汉武帝没有食言,亲自迎接那些马匹抵达玉门,他还写下了如下诗句:
天马徕,从四极,涉流沙,九夷服。
天马徕,出泉水,虎脊两,化若鬼。
天马徕,历无草,径千里,循东道。天马徕,执徐时,将摇举,谁与期?
天马徕,开远门,竦予身,逝昆仑。
天马徕,龙之媒,游阊阖,观玉台。
2009年,考古学家在汉武帝陵墓内发现了两个祭祀坑。在两个巨大的墓穴内,有20个陪葬坑,里面有80匹种马的骨骸——它们是陪伴武帝死后享受荣华的殉葬品。也证实了亚瑟·韦利的理论,即那些神奇的马匹更多用于仪式,而不是作战。未来的DNA检测应该可以核实它们是否源于阿克哈·塔克马。那是一种速度极快、活力四射的突厥马。
汉武帝与费尔干纳的作战,代表了印欧文化与中国之间的早期接触,带来了丝绸之路的鼎盛期。唐朝期间,马匹仍被作为主要陪葬品。那么,唐太宗所喜爱的坐骑呢?他去世时,那些骏马浮雕曾沿着陵墓北门“神道”竖立。陵墓曾包括一个祭祀大厅“朱雀门”,以及一座有围墙和许多房屋环绕的“下宫”。那些地面建筑如今几乎荡然无存。
1924年,在首次前往敦煌探险时,兰登·华尔纳和贺拉斯·杰恩曾访问过西安。他们在报告中写道:余下的四件浮雕已被“滑轮搬运”离开了原址,“六骏中的四匹马,已被运至西安城里。我们在那座小博物馆里看到,它们被寒酸地靠着花园墙壁而立,但很高兴安全远离了我们的美元。另外两骏,则多少有些被劈裂、打烂,成了宾夕法尼亚大学博物馆的骄傲。”
昭陵六骏是无以伦比的杰作,被认为是中国的“埃尔金大理石”。对它们的掠夺,常被作为美帝国主义掠夺的例证。那么,它们又是如何抵达费城的呢?宾州大学博物馆的登记员周秀琴博士,利用该馆档案,再现了“飒露紫”和“拳毛騧”从西安来到费城的惊心动魄的旅程。(宾州大学博物馆有一个值得称赞的政策,即不隐瞒该馆藏品征集的历史。)
1909年,法国学者爱德华·沙瓦纳看到昭陵六骏仍在原址。他拍摄的照片,是它们被移出昭陵之前的唯一文献。周博士做研究期间,在宾州大学档案馆发现了1921年的一封信,来自巴黎艺术经销商保罗·马龙,他声称已通过北京的一位中介格罗让先生寄去了一大笔钱,那位中介又派遣加兰奇先生,设法将六骏运走。“1913年5月,六骏浮雕从昭陵运离,不幸的是,浮雕的搬运者遭到了当地农民的攻击。那些珍贵文物被扔到一处断崖下面。”(马龙补充说,他损失了预付购买六骏浮雕的“一大笔”钱。)
之后,那两件浮雕被运往陕西省旧总督府,送给了该省督军陆建章,以“博取他的欢心”。随后,袁世凯总统把它们正式运往北京,袁曾经是掌管陕西省的军阀。从那时起,巴黎古董商卢芹斋的名字开始与六骏浮雕有了联系。我们在哈佛大学档案馆发现了一封信。它表明,若干年后的1927年9月11日,卢芹斋给兰登·华尔纳写信,透露了自己购买六骏浮雕时遭遇的难题:“你会吃惊地发现,这封信寄自符拉迪沃斯托克,而不是北京。因为,我在前往北京的路上听说,由于出售唐太宗六骏浮雕,中国现任政府想要逮捕我……说到六骏浮雕,你和全世界都知道,它们曾于1912年被外国人盗窃。”卢芹斋宣称,自己是从北京的古董商赵何方手中买下了两骏浮雕。赵何方认识袁世凯的儿子,提议用六骏浮雕装饰袁家的御花园。当时,袁世凯准备自己当皇帝,正为那场仅持续3个月的皇帝统治忙忙碌碌。袁家提供了特别印章,允许昭陵六骏浮雕离开西安运往北京。卢芹斋在那封信里为自己的行为进一步辩护说:“如果从总统手中购买一件东西不合法,那么,谁还有权出售?如果当时合法,现在又不合法,又会有多少古董商和收藏家遭遇相同处境?”
极可能在袁家协助下,卢芹斋得以把两件骏马浮雕运至纽约大都会艺术博物馆。1918年3月9日,宾州大学博物馆馆长乔治·拜伦·戈登在大都会艺术博物馆库房见到了六骏浮雕。卢芹斋把它们租借给宾州大学博物馆,并提出“免除租借费,那两件石刻,展现了来自古都西安府的高浮雕骏马”,并且在1921年之前都可以以15万美元的价格买下。后来,狡猾的卢芹斋抬高了价格,称自己的代理“冒了入狱、甚至是生命危险”。卡车将两件石刻运往费城。5月8日,抵达宾州大学。为购买浮雕实施的筹款计划进展缓慢,直到一位天使现身。那位金主天使是埃尔德里奇·约翰逊,他是“胜利留声机公司”的创始人,也是宾州大学博物馆董事会成员。他付了12.5万美元(1920年协商价),将自己的名字置于浮雕之下。此后不久,时任该馆亚洲艺术研究员的毕士博评论说:“或许,没有任何已存世马匹,像那两匹马那么著名。”至于阎立本,“对于精心创作那些杰作的艺术家,我们实际上一无所知……(但是,)那些雕刻的本身,证明了他是所有时代、所有国家的最伟大艺术家之一。”宾州大学博物馆以那种方式,套住了唐朝皇帝的两匹骏马。
1900年,美国的镀金时代达到顶峰。美国不仅在经济上蒸蒸日上,站在顶峰四下张望,在美国新世纪的地平线上,几乎见不到一丝阴云。在国外,英国国旗面临四面楚歌。同时,美国的星条旗,则趾高气扬迎风飘扬。1899年10月,英国人在南非发动了一场战争,打算在圣诞节前鸣锣收兵。然而,英帝国军队动用50万人,耗时3年,才算镇压了由88000布尔人组成的杂牌军。相比之下,1898年,美国军队仅用5个月,就使西班牙人俯首称臣。
17
新闻推荐
新华社华盛顿11月10日电美国当选总统特朗普10日访问白宫,与现任总统奥巴马就权力交接事宜举行首次会晤。奥巴马在会晤后召开的简短新闻发布会上说,他和特朗普的会晤内容涉及广泛,包括白宫人事组建、...