波兰诗人、小说家、散文家扎加耶夫斯基曾有过两个有趣的比喻:名词是坚固的弓,动词如移动的、无处不在的箭,世界有了这两者“就够了”。那么形容词呢?“形容词对于语言,正如颜色之于绘画。”这附带点明了“就够了”的世界该是何等呆板、枯燥、单调、寂寥,和线条化。多么无趣的世界!
名词和动词,搭配出一个明确的指向,飞向唯一的目标,非此即彼的目标。简单,准确,一语中的。有着不容置疑的绝对性和秩序性,像流水线上接续组装的螺丝元件,和起起落落、有着固定不变轨迹的双手。想想看吧,当待在几百甚至几千平方米、蜿蜒着长蛇般的生产线的现代化车间,被有序、机械运动及其声波搞得大脑迟钝、昏昏欲睡时,你会多么痛恨这种单调的重复,组织化的整齐,无个性的划一,即便这能带来工业革命以来人人所追求的高效率和高产出。
形容词该出场了。单调,重复,同一,这些方头方脑的家伙,此刻就像点燃的烟花,不光色彩绚丽起来,还绽放出千姿百态的花朵。山还是那座山,水还是那道水。但山不只是那座山了,水也不只是那道水了。山,染上了颜色,云霭丝绸般地飘浮着,或许风惊动了树叶的睡梦。水,孕育着情思,小鱼穿梭,搅动一池风月。山和水,有了体温,有了悲欢离合、人世沉浮。这样的山水因而能进入记忆,无论是你或我,还是今与昔。
谁能百分之百分辨出那些同义的、近义的形容词的面孔,说出其中的细微差异?温暖、温热、暖和、和煦、暖洋洋、煦暖等等,就在那恰如其分的地方静候着你。很可能你差之毫厘,就让别人心里窃笑。反义的倒是面目清晰,可也是相对而言,譬如寒冷和炎热。但是寒冷和温暖呢?我们打小就在学习这些难以言传的微妙感觉,围绕着魔术师般的形容词转圈。它散发出的独特的、幻化无穷的韵味,营造出的生活和世界,让我们体味到生活的无限丰富和最大可能。
“捍卫形容词”,扎加耶夫斯基这样写的时候,或许想表达的就是这个意思。
新闻推荐
新华社电迭戈·科斯塔回归马竞在即!马德里竞技俱乐部昨天宣布,已与切尔西就科斯塔转会一事基本达成协议。据西班牙媒体透露,科斯塔的转会费将达到5500万欧元加最高1000万欧元的浮动金额,他与马德...