寂寞的葡萄

一直认为，草木是自然界最自在的一群，它们在自己的节气里，适时而开，不急不躁，从容不迫。梅花盛开的时候，桃花静静地等候，当荷花与水依依惜别时，桂花登场，开启了又一场的芬芳之旅。就连水果也是这样的，一点也不着急，当枇杷偃旗息鼓之后，葡萄才悄悄上场。

葡萄跟其他水果相比，是最接地气的。乡下人家，往往会在门前屋后栽上葡萄，搭上架子，让葡萄的藤蔓随意攀援，经过一个夏天的忙碌，初具规模，浓浓的绿荫，覆盖着屋檐墙下，绿意森森。老人在葡萄架下闲坐，孩子们则在葡萄架下玩耍，当葡萄扒开绿色的叶子，露出滚圆的身子时，则宣告了成熟的时刻。那一颗颗的葡萄似珠似玉，晶莹剔透，就像汪曾祺说的，将所有的玉字旁的字都拿来，都比喻不够。我也喜欢葡萄，最爱的是黑紫色的葡萄，买回来放在白瓷盘里，远看，那就是一幅墨葡萄，是的，徐渭画的墨葡萄。

传统的水墨画是用深深浅浅的墨，来描绘万物，即使，偶尔有大处泼墨，给人的感觉也是清丽的，轻盈而有禅意。而16世纪的徐渭，他画的葡萄则是浓墨堆砌而成的，一颗颗的墨葡萄，层层叠加在一起，那么的迫不及待，仿佛在做生命最后的舞蹈，恣肆却有那么点痛苦。就连那垂下的藤蔓也不是飘逸的，而是那般的坚硬，墨色如铁。徐渭笔下的如铁般坚硬的藤蔓，不似春风抚慰过的嫩绿，也不似夏天葱郁的苍绿，它是经过秋风劲扫，冷霜侵袭过的磨练，只剩下墨色如铁的本质。但是，这样坚硬的背后，包裹的却是那颗不甘的心，那么的富有才华，却郁郁不得志，穷困潦倒一生。

徐渭成名很早，少时被誉为“神童”，二十岁时就被誉为“吴中八大才子”之一，四十岁中举。却因家贫入赘妇家，像他这样一个机敏聪慧之人，此种境况，想来过得并不快乐。他的诗被誉为明代第一。他开创了青藤画派，以致清代的袁枚自称愿为“青藤门下一条狗”，膜拜至极。戏剧成就受后辈汤显祖的追捧，军事上运筹帷幄，几乎以一己之力破了倭寇之乱，晚年培养出了平定朝鲜的李如松大将。这样的一个人，对钱散漫，不结交权贵，也是这样的特质，让他在现实和洁身自好中，痛苦挣扎，最后是痴癫、牢狱和一贫如洗。

中国文人大多都有这样痛苦的经历，在现实和洁身自好中徘徊，既渴望坐望南山，也希望入世为官，那个功名二字将人的双脚紧紧抓住，让人失去了飞升的力量，最终陷于现实的泥淖而不能自拔。但是，总有人及时醒悟，如陶渊明采菊东篱，看透浮云变化。还有那唐人李白仗剑江湖，一入长安，也曾写下了“名花倾国两相欢”的句子，以期博帝王一笑，但是，最终抽身而去，一叶扁舟，寄情山水。

总是想，即使让徐渭重新选择一次，他还会做这样的自己。我觉得，在他的内心，是生长着一株葡萄的，它的根扎在灵魂深处的骨头里的，长出的风骨，是他为文为人的脊梁，也正是如此，他的作品不被世俗所左右，越过了谄媚，越过了几百年的光阴，被后人记住成为不朽。在历史的长河中，这样的一类人很多，他们打磨掉炫目的光芒，用或浓或淡的墨将自己涂抹成一串串的葡萄，挂在岁月的枝头，即使只有寂寞为伴也不悔。

汪曾祺曾说过，寂寞是一种境界，一种很美的境界，喧扰的尘世里，这种寂寞是让人们深深想起而不得的。

□ 赵文琴

新闻推荐

十一长假，2017年诺贝尔奖陆续公布

从10月2日起，2017年诺贝尔奖陆续公布。医学奖、物理学奖、化学奖、文学奖等多项大奖的结果到底花落谁家？2017年诺贝尔奖名单持续更新中。▋据新华社三名美国科学家分享2017年诺贝尔生理学或医学奖...