清单中的丰盈人生

清单：关于爱与奇想的124张小纸条作者：【英】肖恩·厄舍译者：海明出版社：广西师范大学出版社出版时间：2018年11月

■胡艳丽

1955年末，29岁的玛丽莲·梦露在一本通讯簿上写下了12条新年计划，包括按时去上课、利用一切可利用的时间工作、不断练习表演，努力消解恐惧、试着享受人生，还有学会保管好自己的东西等。从这张清单里，可以清晰地看到梦露准备为表演艺术付出的努力，以及过往生活在她身上留下的忧伤印迹，还有她的一些短板。可以说，一份清单，天然毫不伪饰，在不经意间勾勒出了一个接近本心，真实的玛丽莲·梦露。

清单的功能可不仅仅是列计划、做备忘，它还有很多奇妙的功用，比如人生整理术、历史备忘录、写作小助手等，同时它还是浓缩了的时光日历，以最精练的方式，让原本千头万绪的繁杂，化作干净利落的简单。如果把所有重要的念头、想法，都列成一张张清单，尘封十年、数十年后再打开，那将是怎样的一种人生景致？多少往事将回到眼前？假如清单是来自世界各地，不同时代、不同年龄、不同职业的人，那又将呈现出怎样的世间万象？

英国信件与清单的爱好者，创建在线“信件陈列馆”的肖恩·厄舍，将其行走各国档案室、图书馆、博物馆期间收集的大量清单进行精选，跨越千年时光，汇编成了一册《清单：关于爱与奇想的124张小纸条》。这里有古埃及人请假的理由、达尔文的父亲对儿子事业的质疑、爱因斯坦要求妻子遵守的协议、霍华德·洛夫克拉夫特心中怪诞的念头、梦露的新年决心，以及战争中死亡的战士名录、失踪士兵的清单、科学家的实验用品等，有些看上去充满了人间情味儿，有些则显得不近人情，有些满载着伤痛，还有些凸显着天才的张狂以及以自我为中心。

千奇百怪的清单，也正好映衬着千奇百怪的世界，它们比名人传记更真实，比小说更有悬念。穿越时光的隧道，那些过往仿若变成了一张张老照片、一段段视频纪录，重现于人间。

一份来自约公元前1250年以前的古埃及工人请假单，是书中所列的最古老的清单。它记录在一块神秘的石灰岩石板上，出土于古埃及的德尔麦迪村庄，这里曾是帝王谷建筑法老坟墓的工人家族所在地。石板上记录了工人们各种各样的请假理由，包括和朋友喝酒、修门、生病、妻子出血、为儿子哀悼、给母亲包裹尸体等。清单中所列寥寥数字，无需情感渲染，无需情境描写，慢慢品味，1000多年前那个脆弱又强悍，热气腾腾的时代仿佛就到了我们眼前。

三百多年前，一位正当盛年的爱尔兰作家，为自己写下老年之后的“十七不要清单”，更让人感叹，我们真是今古一致，中外同心啊。原来，在遥远的爱尔兰，那里的老人和我们的老人一样，有着爱唠叨、重复过往辉煌、干涉年轻人生活的嗜好；那里的年轻人也同我们一样，排斥老年人的虚张声势。这位作家在清单中写道，不要跟同一个人一遍又一遍地讲同一个故事，不要自吹自擂，不要太激进或固执己见，不要随意受人影响，不要轻信那些好事者说三道四……

他写下的“不要”，其实都是人们在步入老年后时常要陷入的行为模式。假如年老后的人们，看到年轻时的自己写下的老年忠告，是否会意识到自己正在成为曾经不喜欢的人?

一份份清单，引发无数的人生感慨。

这124张关于爱与奇想的小纸条，道出时光背后说不尽的故事。时值岁末，你是否也准备着手列一张明年的计划清单、新年的拟购物清单、准备拜望的亲友清单？或许，我们应该试着列一下，一路行来应该感恩的清单，记录下那些让我们感动的瞬间，还有曾经让我们怦然心动的时刻。当我们累了，当我们老了，再回看这些人生风景，会惊讶地发现，原来每个人的人生都是如此的富足而美妙，这些才是我们生命中最重要的东西。

新闻推荐

第二回合3比1逆转博卡青年 河床捧起南美解放者杯

据新华社电2018南美解放者杯决赛次回合于当地时间9日在西班牙马德里举行，河床3比1逆转宿敌博卡青年，以5比3的总比分击败对...