耶胡达·阿米亥诗作《葵花田》赏析

□李豫

耶胡达·阿米亥（1924年-2000年），以色列当代诗人，“帕马奇一代”代表人物，被视作以色列后现代文学的先驱。1982年，因为“在诗歌语言上的革命性变化”，获得了该国最高荣誉“以色列奖”。著有诗集《现在及他日》（1955年）、《两种分离的希望》(1958年）《诗1948-1962》（1963年）《此刻在风暴中》（1968年）、《开·闭·开》（1998年）等。剧本《尼尼微之旅》（1962年），小说《非此时，非此地》（1963年）《野店》（1971年）。

葵花田

作者：耶胡达·阿米亥

葵花田成熟与枯萎的葵花田不再需要太阳的温暖褐色和明智的它们，需要甜蜜的阴影，死的

内向，抽屉的里面，一个深似天空的

粗布口袋，它们未来的世界：一间幽暗的房屋最深处的幽暗，一个人的体内。

耶胡达·阿米亥在全球范围内拥有极高声誉，《葵花田》一诗选自他出版于1989年的诗集《即使是攥紧的拳头也曾是张开五指的手掌》。写作这首诗的时候，耶胡达·阿米亥已经65岁了，尽管这首诗和他早期、中期的很多作品一样，都注重在简朴、平易的表层结构中开掘深入的内在向度，但这首诗里的“内向性”却多了几分爱德华·萨义德所称的“晚期风格”的意蕴。

第一二两行，为读者呈现出一幅极其非常规的画面。大片大片的葵花田更会让我们联想到灿烂的阳光下一种开阔、蓬勃、活力四溢的景象，但耶胡达·阿米亥一开篇就告诉我们，他所描述的是“成熟与枯萎”的葵花田，他直接斩断了葵花与太阳之间的惯性关联，以一个坚硬的否定句——“不再需要太阳的温暖”，取消了我们脑海中向日葵一词所附着的太阳的指向，把我们引向了一个不再受阳光牵引的葵花田内部的自洽世界。这个自洽、封闭的世界，很容易让我们想到人到暮年的内心世界。

第三到第六行，可以看做一个相对独立的结构单位，如果说第一二行是以否定的方式（不需要）反向切入暮年的内心世界这个话题的话，这几行就是以肯定的方式（需要）来对葵花田所象征的晚年心境进行正向的描述。“需要”后面的宾语是个四个意象的并置，进一步说明对“褐色和明智”的晚年而言，什么是取代（外在的）阳光的最迫切的诉求。这四个并置的意象有着逐层递进的逻辑关联，“甜蜜的阴影”是一个典型的矛盾构词法，提醒我们思考作者在此设置这一悖谬修辞的深层原因，对于一个经历了诸多不幸和苦难的年迈的智者来说，过往的阴影在回忆中不再是疼痛的了，它可以积极地触发关于人生和社会历史的诸种反思，因而说是“甜蜜的”。如果说“阴影”还是平面化的话，“死的内向”就具备了朝深度开掘的指向性，这个纯抽象的构词不仅坦然地指出晚年的诸种反思或许都与死亡有关，更以极大的智慧和勇气探询着死亡的“内向性”。“抽屉的里面”是一个视觉化的直呈式意象，它是前两个抽象化意象的感性延伸，进一步以较为形象的方式暗示，晚年的精神世界更多地需要像拉开一个抽屉一样，关注一生中积累下来的内在于心智深处的东西。“一个深似天空的粗布口袋”是这首诗平静、克制的腔调里唯一一个比较奇警的明喻，同时也是一个矛盾构词法。这个明喻拿天空的深度来比喻粗布口袋，其悖谬的效果远远超出“甜蜜的阴影”，更能引发阅读时的深思。它似乎是在暗示我们，对于“褐色和明智”的晚年心境来说，虽然生命的尽头已经迫近，但质朴、柔韧的精神世界比以往更加具有包容性和指向内心最深处的反思性。

第六行后半部分加上第七、八两行，是最后一个结构单位。在经过“不需要”与“需要”的反向与正向切入、把作为自然景物的葵花田逐步书写为晚年心境的象征之后，耶胡达·阿米亥用“它们未来的世界”来继续设想、追问，在面对诗中并未出现但却一直悬在字里行间的“死亡”一词的时候，耶胡达·阿米亥表现出了一种罕见的勇气，坦然地内化了一切悖谬、混杂、经验与记忆的总体性，以凝缩而不是消融的方式将其置入双倍“幽暗”的深渊体验之中，并且最终也未给出“圆满的方案。

爱德华·萨义德在他的《晚期风格》一书中沿用了阿多诺的命名，将这种“不合时宜而反常的”，“不是作为和谐与解决的晚期，而是作为不妥协、艰难和无法解决之矛盾的晚期”称为“晚期风格”。萨义德认为这种使人不安的晚期风格是极少数伟大的艺术家所持有的独立意识与抗争精神在生命的最后阶段与死亡的博弈，“晚期风格并不承认死亡的最终步调；相反，死亡以一种折射的方式显现出来，像是反讽”。联系到耶胡达·阿米亥复杂、动荡的一生，这首《葵花田》正是萨义德所推举的以高度内在化的方式拒绝与死亡和解的“晚期风格”的最佳案例之一。

新闻推荐

俄朝领导人会晤正在准备之中

俄罗斯总统新闻秘书佩斯科夫15日表示，俄总统普京与朝鲜最高领导人金正恩的会晤正在准备之中。俄《生意人报》15日...