《柯明斯基理论》第二季：老树新花 嬉笑怒骂

今年1月勇夺金球奖最佳音乐/喜剧类剧集奖，最佳男主角的《柯明斯基理论》（The Kominsky Method）终于推出了第二季。这是冷门、高冷、又冷幽默的好剧，三个冷字，却透露出其独特的风格：在好莱坞和各大流媒体争相在科幻、反恐、暴力情色、犯罪的大道上越行越远，在政治正确、女权主义和民粹盛行的热门话题包围下，《柯明斯基理论》依然是以两个垂老的老顽童的幽默和执着来拥抱这个糟糕的世界，弥足珍贵。

《柯明斯基理论》第二季海报

第二季开始，演出经纪公司老板之一的诺曼(艾伦·阿金饰演)还继续沉浸在丧妻的悲痛中，而柯明斯基(迈克尔·道格拉斯饰演)还在为教授表演事业而奋斗。这老哥俩貌似难以相处，又挑剔，又敏感脆弱，但实际都乐观和助人，都不得不面对衰老这个永恒的命题和现实。

第一集诺曼和柯明斯基一同参加了一个好友的葬礼，柯明斯基感叹，这好像是自己这个月以来第四起葬礼，好基友诺曼马上接词，“在我们这个年纪，这就是社交”；随后补充，“每次有朋友过世，我都觉得自己赢了比赛，哈哈，我活得比你长。”辛辣讽刺，一语道破。然而无论是这一对老活宝还是剧中其他人，他们都还在努力寻找各种机会，去发现，去探索，去释放自己，去关爱他人。

诺曼(艾伦·阿金饰演)

柯明斯基(迈克尔·道格拉斯饰演)

这对昔日的“好莱坞教父”—— 一个曾是好莱坞的红人，一个是也曾是金牌经纪人——在这一季是以“一升一降、相得益彰”的方式来开出新花。诺曼还是一贯的尖酸刻薄，但是他遇见了初恋，而且45岁还依然嗑药的女儿菲比终于戒毒成功，在一家酸奶店打工，阳光似乎重新照进了这个秃头的老经纪人身上，希望慢慢滋长。但柯明斯基却遇到了一连串的麻烦，先是接受不了女儿明迪找一个还扎着马尾的老男人，还被明迪“逼宫”，要请更时尚入行的好莱坞演员来课堂客串讲座，但最关键是他被诊断出早期肺癌，虽然他戒烟已经几十年。为了自尊和不打扰身边人，他隐瞒了所有人，只告诉了诺曼。明显，第二季的花有鲜，也有败。但有一点，这两个老男人高度一致：无论如何坎坷，最佳损友的友谊常在，面对生活积极乐观调侃和嘲讽不变，一直从容和坦然。

老树新花不仅仅是剧情上的新发展，冲突里的新纠结，也还是主题和涉及的宽广度。之前有评论说，“和两位男主角相比，《柯明斯基理论》中的女性角色没能经历什么成长。像很多影视剧中的女性角色一样，她们一出场就是完美，剧中的任务是让男性角色成长”；这一季中四个重要的女性——诺曼的女儿菲比、柯明斯基的女儿明迪、其黄昏恋的对象丽莎、以及诺曼的新情人玛德莲都有成长和成熟，都从不完美中逐渐找到人生方向。关键是她们都没有依赖男人，有自己的工作和理想，不做感情的奴隶。

《柯明斯基理论》剧照

此外，相比第一季的政治免疫，这一季添了很多对世事的讥讽。比如当柯明斯基确定了女儿没和演员掺和在一起谈恋爱的时候(这其实也是一种自我反讽)，如释重负地说，“感谢上帝！我宁愿你和共和党人在一起，也不要和演员谈恋爱”。这一句，中产左派的倾向和立场再明显不过了。

《柯明斯基理论》剧照

《柯明斯基理论》之所以好看，之所以不时能让人捧腹，就是其荤素不忌的包袱笑料，加上笑中带泪的温情风格。听似诘屈聱牙的片名“柯明斯基理论”，其实就是主角柯明斯基所教授的表演理论，以及他和老友间的生活哲学。无论是第一季还是现在的第二季，台词是真精炼、真透彻，处处又智慧，没有强制的鸡精味。老年人在大银幕和小荧屏上终于不再失语，而是嬉笑怒骂、风趣无比。

迟暮喜剧《柯明斯基理论》之所以冷门，是在于它利用戏剧的形式来反观生活。这不仅是剧情上的，更是哲理层面的。戏如人生，人生入戏；几乎每一集都有柯明斯基这老头给学生讲戏，排练经典戏，科波拉的《现代启示录》中关于“恐怖和谋杀”的独白，《八月：奥色治郡》里面中有关创伤和噩梦的心理，或者揭露神父恋童丑闻的《虐童疑云》中修女和神父的激烈对峙。喜欢文艺、影戏的人会爱得发狂，而只钟意泡沫情节和追逐打斗的观众可能无聊到死。但这就是这部剧的魅力所在。

片末，柯明斯基郑重告诉他的学生，“正剧和喜剧的区别是什么？——人们有很多情绪，会苦、会爱、会笑、会发怒、会流泪。哪个更重要？事实上它们同等重要。我们(演员)不是去演喜剧，不是去演正剧。我们表演的是真相。你表演出那个瞬间的现实”。《柯明斯基理论》给我们的就是真相，可怕无奈又无比欣喜的真相。柯明斯基还借用美国自杀身亡的著名演员罗宾·威廉姆斯的话说，“世界上最可怕的事，不是孤独终老，而是要和使自己孤独的人一起终老”。幸亏我们还有诺曼和柯明斯基，世界很可怕，我们不孤单。

新闻推荐

俯下身 看历史

半岛记者黄靖斐由著名导演吴子牛执导,王成刚担任编剧,杨铮、印小天、姜妍、菅纫姿领衔主演,李雪健特别主演的时代燃情...