《找到爱丽丝》：丈夫摔死之后

爱丽丝的丈夫亨利死得很黑色幽默。他殚精竭虑，用毕生所学造了一栋智能屋，带妻女入住的第一晚就从没装扶手的楼梯上跌落，当场折颈身亡。

第二天，泪痕未干的爱丽丝侧身扶墙下楼，好像踩在云梯上从天堂返回人间的老天使。从坚持不装扶手这件事上，可以窥见亨利（杰森·梅雷尔斯饰）的性格特点。身为必须务实的建筑商（主要是造住宅），亨利过分浪漫了。没有扶手的极简楼梯漂浮在空中，北欧手工打造的厨房系统深藏不露，冰箱躲在暗门后。

亨利摔死时，爱丽丝（凯莉·霍威饰）正在厕所喊他，问他智能马桶怎么冲水。惊惧悲伤的一夜过去后，爱丽丝和女儿夏洛特（伊莎贝拉·帕帕斯饰）一早就在客厅和窗帘搏斗。这种事看似和亨利的死相比无足轻重，但死活都拽不开的厚窗帘带来的沮丧，让母女二人，尤其是爱丽丝，更直观地意识到自己举步维艰的处境。

《找到爱丽丝》剧照

观众很快会发现，爱丽丝的浪漫程度不亚于其已故的爱人。他们真是天生一对，种种细节都证实了二人感情甚笃。爱丽丝属于人类中少见的幸运儿，长期置身伴侣的羽翼下，完好地保留了纯真和幽默。如果换作别人，老夫老妻的，怎么可能像她一样在丈夫展示新房前对房子一无所知，全程无参与，不知道怎么开窗帘，怎么冲马桶，冰箱在哪里。

《找到爱丽丝》海报

六集迷你英剧《找到爱丽丝》（Finding Alice），主题就是爱丽丝发现自己的黑色之旅。它的切入口和格局都很小，主要围绕爱丽丝和亨利的家人展开。亲人之间复杂微妙的关系总是一地鸡毛，古今中外无可避免。

亨利死后，爱丽丝被告知房子的继承权属于亨利的父母，而非她们母女。夫妻共同账户被冻结，她瞬间分文不名。亨利看似很为她着想地冻了精子，但她事先并不知情。亨利不在，她想拿到精子，还需小姑子机智的帮助。亨利有个成年的私生子，死前他看见的最后一张面孔，就是这个青年，爱丽丝当然也不会知道。

亨利留下很多灰色秘密，既无恶意，也非善意，但每一个都是大麻烦，来自那种想不到自己会死的人，想着“以后再说”而仓促做出的决定。至事故那一刻为止，爱丽丝和亨利活在永恒的伊甸园中，从没讨论过遗嘱、身后事、缺钱等相关话题。女儿问母亲：“那你们整天叽叽咕咕都在聊什么？”爱丽丝答：“我怎么知道？我们有太多事可以聊了，根本没空谈论死亡。”

中途离场的亨利，是爱丽丝甜蜜的影子。她竭尽全力留住他存在过的证据。但她越是努力，她想保留的旧世界，就越飞速地分崩离析。首先是因为太阳落山，影子易碎。以及，亨利留下的麻烦，改变了她与亲人们间的关系。所有人在哀悼的同时，都需要重新适应突如其来的新状况。

《找到爱丽丝》剧照

这部剧对亲人关系的描绘简直太到位。这种先天及通过婚姻缔结的关系，是所有人际关系里最牢不可破的，但褶皱里藏匿的自私和算计，不比任何关系少。一边照顾着家人，一边盘算家人的钱财；一边真心为家人付出，一边需要掌控感、心理满足、物质回报作为报酬的微妙心理，在每个家庭里都存在吧。家是赤裸人性的集中存放处。

破产过一次的亨利父母，因为付不起高额遗产税，立即着手出售这栋儿子的毕生心血结晶。爱丽丝拼死反抗。爱丽丝的父母是一对颇有魅力的组合。前模特和小镇律师外表出众，实际生活捉襟见肘。爱丽丝实在没钱了向父母伸手要，妈妈皱眉道：“你怎么不问亨利的爸妈要？”“因为你们是我的父母啊！”

失去亨利，爱丽丝悲伤得要命。她的处境很糟糕。但硬币总有两面，当她忙着和两对父母、亨利的合作伙伴、银行、各类机关、停尸房及葬礼公司打交道，想死的念头，不知不觉被战胜风车巨人阵的斗志打消了。

《找到爱丽丝》剧照

这部剧很像一篇微缩的社会/家庭关系研究论文，专门研究这些关系如何让人心烦意乱，在几近崩溃时，又如何把你牢牢地绑在关系网上，使你在失去生命动力时，想掉也掉不下去。

凯莉·霍威给了爱丽丝乌云后一线阳光般的笑，仿佛应激反应的英式幽默，惊慌又精彩。中年爱丽丝还很天真。天真让她在困难面前手足无措，行事常常比女儿还莽撞。类似的母女组合，在《绝望主妇》里早有让人又爱又嫌的先例。爱丽丝母女与“主妇”中的苏珊、朱莉档相似，都是妈妈天真犹存，女儿少年老成，连身高差都差不多。

爱丽丝碰到的种种困难，是她此前被保护得太好的必然结果。但保留下来的一腔天真，给她不循规蹈矩的勇气。爱丽丝坚持把亨利埋葬在花园（还不火化！），虽然明明知道这片土地已经属于公婆。她最后得到大家的谅解，因为强烈的爱可以生出爱。正因为她凭一腔激情横冲直撞，平时一本正经冷冰冰的人际关系，也像熟透了的瓜，纷纷迸裂，露出新鲜欲滴的瓜囊。

《找到爱丽丝》剧照

除了亨利的意外死亡，剧中几乎所有角色捉襟见肘的财务状况，也是催化剂。我们比较难以想象，体面的英国中产阶级怎么会那么窘迫，零存款的零存款，靠且仅靠退休金的，破产过刚刚喘过气的，这还是老一辈。年轻人里，爱丽丝的小姑子妮可拉（莎朗·鲁尼饰）没钱一个人住，也没钱结婚。亨利的私生子家庭条件优渥，但他欠了债回家蹭父母，对自己的现状既嘲讽又无力处置。

钱的问题上被掣肘的人们，即使真心想帮助爱丽丝，也爱莫能助。随着剧集的推进，爱丽丝从小家庭的微型世界里被迫走出，像打球一样反复试探、重新确立和父母、公婆及其他人的关系，把钱的问题摆上台面。亲人之间互相埋怨，口出恶言，翻老账，发泄积怨，但有一条无形的界线谁也不会打破——不撕破脸皮，不取消亲人关系。以上，基本就是亲人关系的真相。

《找到爱丽丝》剧照

钱是个怪东西。亲密无间的爱丽丝和女儿夏洛特之间，曾因为亨利的遗产继承问题而短暂地有过猜忌。小姑子妮可拉和私生子乔治（乔治·韦伯斯特饰），也对钱动过念。他们俩是挺好的年轻人，因为亨利之死而真正走进爱丽丝的生活。他们不算最最可靠的朋友，但也不会害人。如果他们做错事或者伤到自己，也只是因为他们和爱丽丝一样，是傻傻的“幻想家”，有时候考虑自己多了一点。

是什么让我们在厄运来临时免于崩溃，《找到爱丽丝》给了一个另类而隽永的答案。以活着的爱丽丝和死去的亨利为核心，亲友们因死亡而彼此靠近，因利益而生罅隙，最终还是因为爱留在彼此的周围。(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)

新闻推荐

长长的路慢慢地走

其实一切早在预料当中。推着拉杆箱踏进家门两天后，那个和我感情深厚，几乎天天向老母亲报送平安的孩子，唰一下，不见了。最近这...