如果一种事物难以名状,人们便称之为“气质”,“文艺”就是一种“气质”。虽然“文艺青年”这个词已经完成了从中立描述到明褒实贬这一质的转变,但“文艺”始终还是没能找到对应的具体选项,它只指向一个模糊而宽泛的范畴,比如文化、舞蹈、音乐、影视文化都可以被列入文艺的范畴,但具体应该如何表现却始终没有相对合理的标尺。
标准的模糊,造成了主打文艺类型的影视剧,在类型多样的文化市场中迷失了自我,只能依靠与对照物比对不同点来树立自我,结果往往不尽如人意,比如由钟汉良、江疏影主演的电视剧《一路繁花相送》。
《一路繁花相送》讲述了在青春期萌生情感的男女主角,阔别多年之后重遇彼此并试图再次建立情感关系的故事。十五岁的时候,女主角辛辰是一个热爱舞蹈的叛逆少女,并不被太多人看好,而男主角路非则是一个酷爱摄影摄像、向往成为一名导演的校草级人物,两个差别个体彼此吸引,少女辛辰夺去了少年路非的初吻,同时也被男孩子偷走了心。两年后,两人的情感之路出现分歧,路非随母亲离开中国,在美国成就了自己的电影梦想。
成为电影导演的路非(钟汉良 饰)仍旧无法放下过去,独自回国寻找曾经的恋人辛辰(江疏影 饰),辛辰仍旧继续着她热爱的舞蹈事业,只是不再叛逆,学会了与世界和解。为了避免伤害,辛辰虽然仍旧对路非有着难以割舍的情感,但并没有马上答应重新开始。
成年后的男女主角不仅要回顾过去,也将一起面对很多事情。电视剧就在“新鲜事”和“回忆杀”之间来回切换。
李晟饰辛迪
电视剧借剧中人物之口说出了创作的主导方针,标榜一种出淤泥而不染、濯清涟而不妖的莲花感,以平缓的剧情推进、超长且注重修辞写意的台词以及碧海蓝天区别于一种传统都市情感电视剧“狗血”设置和鲜明的配色,突出电视剧的“文艺”色彩。
《一路繁花相送》的所有设置都是为了回避所谓“狗血”,相对淡然的人物情感关系设置,缓慢的剧情推进和依靠延长而缓和的戏剧冲突都降低了这部电视剧的可看性,超长的台词的确依靠修辞和写意抒情表现出了一定的“文艺”特质,但是却不像是现实中存在的人日常对话的表现。
上述电视剧自我标榜的特质,最后让整部作品看上去就像女主角在剧中使用的那台电脑,硬件是苹果的,桌面图标却暴露了它使用微软视窗系统的内在特质,这种表里并不如一的配置或许比起纯粹的狗血更加令观众感到不自然。
江疏影饰辛辰
“文艺”的电视剧要比“狗血”的电视剧面临更大的挑战,毕竟文艺的代价是可能牺牲许多人民群众喜闻乐见的情节,并因此失去观众基础、丧失商业价值,为这个类型在市场上敲响退堂鼓。但是面临更大的挑战并不代表这个类型不可行。
各个国家都有不少重抒情而轻情节的电视剧,邻国日韩更是这种类型电视剧的生产大户。仔细体味这些电视剧,不难发现其中的共性:无论情节离奇还是趋近于日常生活,文艺电视剧中的人物是有灵魂的。
钟汉良饰路非
正常的文艺向电视剧会靠细节丰富人物,通过细节建立起人物的行为方式和思考方式,所有台词并不是为了文艺而文艺,反而是借助一双视角独特的眼睛去观察世界、借助一颗敏感的心去体察世界,从而发出对世界独到的见解和感慨,转化到电视剧中就是所谓的“金句”。
国产剧有很多壮举,但很少会留下文艺金句,催生“金句”的电视剧不一定就是好电视剧,但金句多少可以被视为一部电视剧文艺程度的评价指标进行考量。
金句是一种看似蕴含着普遍适用的道理,但实际上却是针对特定的人群发出的语言形式。观众自我带入受众方,借助金句表达自我的心声,而喜欢用电视剧台词表达自我情感又是文艺青年行为的标志之一,无论电视剧是什么类型,只要文艺青年喜欢,它就是文艺电视剧。
国产剧很难做到这一点,这些年来国产剧最大的进步不是人物塑造越来越立体,而是广告植入做得越来越自然。人物成了剧中商品的活动看板,所有人物缺乏基本的、属于人的情感,所有角色表达爱的方式就只有“执着”。
在《一路繁花相送》中也是如此,观众很难通过那种没有任何指向性的台词,解读出某个人物对于何为“爱”,为何要“相守”,多有角色只是朝着认定的目标不断发起追逐,或者以守为攻,在默默守护的同时寻求情感关系突破的机会,一副“咬定青山不放松,任尔东南西北风”的架势。
在一部高度架空脱离现实的电视剧中,人物的确不必要被柴米油盐拘束,有时间和精力去思考一些更抽象的情感和事物,比如爱情。展现人物的思考比人物反复回忆过去更能让观众理解人物,否则这样平淡的故事还是更适合停留在网络小说的层面,扁平的载体才和扁平的人物契合。