家中甚好 一切勿念 怀故人

赵洪新

自打1990年那个春天，我弃教从戎离开家乡，就再也没回家陪父母过上一个中秋节。

记得当年从乡武装部领回军装时，父亲嘀咕了一句：“你这一走，啥都不用管了，可谁帮我干活呢？”

父亲的怨尤不无道理。他已年近古稀，没有多少精力摆弄地里的活儿了，何况他身体向来不是很强壮。但说归说，临行前的那个早晨，他还是领着我到本家那里逐一告别，送我踏上征途。

之后，在母亲的督促下，父亲会提起笔，用他那歪歪扭扭的字体给我写信，末尾总是缀上一句：“家中甚好，一切勿念！”

勿念？我能不挂念吗？母亲有气管炎，夏天，别人热得要命，她可能会感觉冷，甚至浑身颤抖。好在有父亲照顾，一旦有个背疼腰酸的，他能帮着捶捶掐掐。

当兵当了20多年，回家的次数手指头都数得过来。记得孩子出生的第二年，我领着老婆孩子回家。要知道，我找了一个教书的媳妇，又生了一个漂亮孩子，父母感到多么自豪啊！我们刚到家，父亲就用自行车驮着孩子，到街上去跟乡亲们显摆：看，这是俺三儿的孩子!

刚结婚那会儿，父亲就悄悄跟我说：“我去蓬莱给你看孩子吧。”那语气，好像不早早说下，他就会失去看孩子的资格一样。

我内心里是不愿劳累父亲的。他那么大岁数了，本应该颐养天年，况且，我那孩子是个连煤气开关都敢拧的主儿，曾经五天时间换了七个保姆，到最后，管给多少钱人家也不干了。在这种情况下，我只好把父亲叫了来。

父亲自然是尽心尽力的，当然也累得够呛。看了一个多月，父亲实在受不了了，这才回了老家。来的时候，母亲给他拾掇了一大包衣服，他本来是抱定看上三年五载的心而来的。

临走时，父亲带着负疚喃喃道：“我没有看好孩子啊！”看父亲的样子，再说下去他就要哭了。末了，他加上一句：“恐怕我这是最后一次来蓬莱了。”

两年后的暮秋，父亲查出肺癌晚期。我嚎啕大哭，恨自己没有回天之力，也恨自己不孝，从来就没有想着在八月十五回家陪他们一起过个团圆节。于是，当年的春节，尽管部队战备值班任务重，我还是请了几天假，陪老父亲过了最后一个春节。

老父亲在的时候，我总记着看潍坊的天气预报，牵挂着父母的冷暖。等来年8月份，父亲走了以后，我也就没有了这个习惯。这也是我的不孝：没有了父亲，还有母亲，咋就这么自私呢？

现在说啥都没用了。因为，母亲也于马年的大年初二去了天国。好在我从部队退役之后，有了自己可以支配的时间，2012年秋天曾把母亲接过来住了十个多月，算是尽了一点孝心。虽然，并不能报答母亲的恩情于万一。

新闻推荐

善小托起大德潍坊

□潍坊日报社全媒体记者王瑗十分钟,意味着什么?对于救死扶伤来说,是生命。一位出租车司机在路上正常行驶...

潍坊新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播潍坊正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。