Howie Lee：昨天今天和明天总是魔幻地交织

来源:澎湃新闻 2019-10-17 10:11 https://www.yybnet.net/

超人摘下面具，原是个相貌普通的男子。Howie Lee新专辑《天地不仁》中的某一时刻，喧嚣退场，一贯变异的人声在一瞬间露出疲惫面貌。但很快急鼓和毛刺刺的噪音席卷而来，超人再度登场。

Howie Lee是国内首屈一指的电子音乐人，Do Hits电音厂牌创始人之一，曾活跃于北京电音现场。但近年退隐了，自愿做“农村人”，过了十二点就困。

Howie Lee 照片来自Jun Yokoyama

《天地不仁》是他的新专辑，已和电子舞曲没什么关系。就把它视作用电脑剪出来的世界/实验音乐，“可以说我的音乐全部都是抄袭来的”。他积累了海量的音乐素材，非洲、中国、中亚、欧洲，在孤独的状态中长时间与这些素材对峙，结果不是被它们湮没，就是侥幸幸存，素材们被吞下去嚼烂，吐出兰花一朵。

四年的时间里，Howie Lee像搭积木般“尝试不同的声音设计，把乐器搬来搬去”，做成这张蓬勃多变的专辑。

路走得远了，初衷已难分辨，但他的审美在这个漫长的过程中建立。十四首作品互相迥异，兼具杂技的感官愉悦和奇谭的猎奇新鲜，像层层叠叠的岩石切面，个个的元素在其中清晰可见。

尽管耗时长久，它们仍有即兴的兴奋感。一个厄运般的过场桥段后，说不定就拨云见日；轻盈童稚的电子音和踢踢踏踏的易拉罐碰撞声携手登场，登民歌之舟乘风而去（《拨云》）。

Howie Lee当初在Do Hits的现场爱放金曲Remix，后来演变成“当代民族舞曲的东西”。再后来他做自己的电音作品，因为想表达更细腻的情感而放弃舞曲，却仍保留民族的部分，倒变成一般认知中他的标志性特色。

用高科技重塑民族音乐的千般面貌中，Howie Lee煲出了丝丝怪诞的味道。同时这些歌第一耳就能被听众欣赏，在审美上类似赛博朋克，既新且旧，未来、现在与过去鱼龙混杂。不像有些机械冰冷的电音，思想先行，感官落后。

小时候，他的姥爷爱放“香功音乐”。尽管现在老爷子爱上吃汉堡，“老子思想总是在冥冥中牵着我的鼻子”。

零星出现在这张专辑里的唱词神神叨叨，《明日不可待》形同众人抬神婆招摇过市的开场后，《入老虎林》和《瓮中山歌》疯僧狂语的东方神韵更接近西方人对东亚文化的表现，哀怨、古老、古佛青灯，斜雨纷纷，这座庙是真是假？

“我在那瓮中捉鳖

那鳖就是我自己啊

逃脱不了的命运哦

把我压在脚底”

——《瓮中山歌》

Howie Lee用民族音乐的采样不苛求正宗，素材选择上不刻意删繁就简，作曲不是通常的先结构后血肉，而是积累而就。

这些歌和他的MV作品一样具有信息过载的暴力美感，绝不会让你心情平静。它们可以从古老的喉歌跃至未来电音，就像当代中国的日常，“有巨大的水泥，也有5G，而我只是恰好看到了这种美感。”

《明日不可待》MV截图

澎湃新闻：《明日不可待》影像的信息爆炸感是故意做出来的吗？它不好懂，你们想过让人看懂吗，还是只想让大家体验跨越维度，信息爆炸的当下感？能不能解释一下它的基本脉络？

Howie Lee：信息难道不是已经爆炸了吗？如果我丰富的语言能够解释，也就不需要影像了吧。影像只是截取了我和Teom现场表演的一个片段。信息爆炸是一方面，人性是不是不可改变的是一方面。《明日不可待》只是提供了一个契机，让虚拟世界还魂，最后我们发现不过是一些人在画中游的片段。

澎湃新闻：你和Teom Chen是怎么分工完成这个作品的？它是一个完整的游戏，还是为MV服务的片段？作为游戏的可操控性除了体现在那个遥感的手，还有哪里？

Howie Lee：可操控性并不是游戏的内核，内核是看似你可以操控的感觉，是一个虚无缥缈的东西。我和Teom长期以来就是各干各的，只有在需要的时候才把东西硬生生地套在一起。它既是完整的游戏，又不是完整的游戏。

澎湃新闻：你们在现场又是如何合作的，与传统的DJ+VJ模式有什么区别？

Howie Lee：Teom控制虚幻引擎，不是我把它说得很玄乎，而是它的名字就真的叫做虚幻引擎。它是一个物理3D世界的模拟器，用来创作游戏的。但和DJ+VJ有什么区别，其实没什么区别，无非就是呈现一些组合的音视频罢了。

澎湃新闻：讲讲你在伦敦被低音震到的经历吧，还有你经常去的音乐/跳舞场所的氛围。

Howie Lee：过去时间太长了，上一次去伦敦是去年，演了一个演出，后来一些朋友在Corsica Studio放歌，我们也去待了会儿，觉得声音实在太大了，就出去抽烟了。之前在伦敦留学的时候是兴趣比较大的，那时也有精神不睡觉，现在我住在乡村，是个农村人，过了12点就困了。

澎湃新闻：这张作品的所有部分都是电脑完成的，还是有实体乐器的参与？

Howie Lee：有一半一半吧。有些电脑的乐器听起来比实际的乐器更像真乐器，也有些朋友很纠结于哪些乐器叫什么名字，我花了4年的时间尝试不同的声音设计，把各种乐器搬来搬去，试不同的发声方式，最后都搅和在一起。

《明日不可待》MV截图

澎湃新闻：这张专辑没有那么适合跳舞了，更接近传统音乐的结构。为什么？

Howie Lee：近两年和一些民族和实验音乐走得比较近，只能说不是俱乐部音乐了。一是觉得舞曲不知道该做些什么，因为近两年没有适合的俱乐部能够当作声音实验的根据地了，二是觉得有很多细腻的感情只能通过更细腻的声音体现了，倒也说不上是什么传统音乐的结构。

澎湃新闻：你的音乐很平衡，有震耳膜的低鼓点就有细碎轻盈的拍子飘在上层，到处都有气泡般有弹性的音色，还有木片琴，小型吹管的明亮音色。这样的美学是怎么渐渐形成的，有受到什么影响吗？

Howie Lee：听了很多民族音乐，非洲的也好，中国的也好，中亚的也好，欧洲的也好，但本质上觉得没什么太大的区别，总之抒发点感情。

我总会说我的音乐都是抄袭来的，实际确实如此，我不认为任何作曲家能够凭空创作任何的东西，都是站在巨人肩膀的。

澎湃新闻：非常喜欢《拨云》（Black Clouds Unfold）过场的变调和后半段。讲讲这首歌的创作思路吧。

Howie Lee：中间的部分也是我最喜欢的桥段。有一段加速了的扬琴，因为有按弦张力的不稳定性，和咆哮的合成器待在一起很有力量。这是最后一首被选到专辑里的歌，里面有段藏族的吟唱，我想拿来收尾似乎是很好的。

澎湃新闻：《弃恶丛林》（Evil Abandoning Jungle）里面好像有喉歌和金属的声音，在整张作品里很特别。说起来你作品里的声音跨过了工业之声，立足于象征未来的电音和代表过去的民族音乐。怎么形成这样的独特构造？

Howie Lee：我觉得你总结得很好。似乎在当代的中国我们面临的就是这个？有巨大的水泥，也有5G，有的时候我上闲鱼看各种人在卖他们自己做的乐器，这些碎片都每天真实存在，我只是恰好看到了这种美感，并没有什么独特之处。

所谓的昨天，今天和明天，总是很魔幻地交织在一起的。

澎湃新闻：人声的部分，有民歌线条的似乎就会处理得更异化，越具有现代感的越接近真实声音。为什么？

Howie Lee：这个问题听起来很棒，虽然我好像没完全理解？人声的部分倒是在这张专辑里尝试得比较多。之前虽然在《自然灾害》里也有，但是这次比较规模性地利用了歌词的音乐。但同时唱的歌词我又不是太看重，比较看重的是唱的线条能不能引导音乐，所以可能有的地方做了比较多的处理。

《明日不可待》MV截图

澎湃新闻：据说入选的都是容易被接受的作品，不容易被接受的是什么样的？

Howie Lee：是吗？这是我自己说的吗？有些作品还没想好怎么呈现成专辑的版本，也就没收录进来，但是现场会演。

可能这么说吧，有些音乐的节奏实在是太晦涩了，好像只有我自己能理解似的，那就留在电脑里孤芳自赏吧。

澎湃新闻：你自己最喜欢哪一首，为什么？

Howie Lee：《21世纪自杀》。虽然专辑的这个版本很难说是最满意的版本。

歌是和Gang Gang Dance的鼓手Tim即兴的时候写的，里面很多噪音的部分也是他当时弄的。即兴的版本其实是最好的，但是可能留给自己最好。后来配上了词，是写给自己的词，或者是写给每一个走到了大陆的尽头，要按按钮的人。

澎湃新闻：有没有一个基本的创作方式？一般是想法先行，还是美学、结构、氛围先行？

Howie Lee：这个我倒是想了很久，应该要有比较强的作曲逻辑。可是实际上这张唱片真的没有，因为做的时间太长，想法也很乱，只能套一个大名字。

但由于美学上终归来自我的视角，所以似乎拼凑在一起，也就形成了一套东西。大部分的作曲其实来自于即兴的架构，因为我的生活很单调，大部分都是我自己一个人和自己的东西对话，反复地录音，我电脑里也有很多个小时的这种录音，这张专辑应该说就是从这些垃圾里面挑出来的。

澎湃新闻：看了《慕士塔格》那部纪录片，里面弹热瓦普的年轻人讲他听到采样后的感受，觉得一开始不理解，打乱了完整性，但是年轻人会喜欢。现代艺术从诞生时就带着焦虑不安的躁动气息，想尽可能吸收和展示更多的维度，拼贴、采样、重构都带有这样的情绪。作为创作者，你的感受是什么？你有对音乐“完整性”的要求吗，还是觉得打乱重来就是自己创造的完整？

Howie Lee：当然。他说的很对，作为传统音乐的继承人，他必须有这种感觉。

可是我不是传统的，我手里的武器也不是热瓦普，而是电脑上的剪刀。我的武器就是把本来不在一起的东西放在一起，至于完整不完整呢，我倒是不清楚。

《明日不可待》MV截图