同桌那些事

张亚凌

如今想来，我灰色的青春源于没有遇到一个有趣的同桌。同桌虽然换了一个又一个，奇怪的是却像一个模具里倒出来的：沉默，好静，还都是学霸。

那时的我，看着同桌心里就堵得慌，就慨叹：一个孩子的快乐真的取决于她的同桌啊！

35年前，男孩女孩都不说话，一说话就是吵架。老师为了教室的安静，就偏偏让男女做同桌。

看看别的同桌吧：

桌子上都有条三八线，经常会因为谁越了界，先是撞胳膊，而后争吵；也会为了做值日时谁扫多了，该谁擦黑板，而吵吵闹闹；还会因为后来的想进里面的座位，外面的不起来让空儿，挤不进去而摔书斗气……算了算了，给你这样说吧，人家的同桌，都是会出气的活物。

而我的同桌，不论哪一任，都一个德行。

趴桌子不理会我占多少，有时我赶到时人家把地都快扫完了，我还没靠近座位人家就站起来给我留出空儿……没有任何纠纷与摩擦，倒让人觉得无趣至极，好像我就多么让人生厌，不愿意与我有一丁点的牵扯。

一直不知道为什么，一进入初中我就被指定为班长。或许是因为我傻大个，或许是因为我看起来像个女汉子，或许是因为老师真的没有合适的人选就把麻杆当旗杆？反正我一进入初中就是班长，一做就是一年半，还是六个班里唯一的女班长。

我掌握着全班学生的“生杀大权”。初一时的班主任是个体育老师，一直是以我的汇报来处理班务，处理的方式也很体育：不是揪着耳朵扇，就是踹几脚。而我又是认真过度的孩子，专门有个本子，会形象地描绘班里某件事的详细过程，也能生动地记录整个事件中牵扯到的学生的言行，顺带还揣测其心理。

扯远了，回到同桌上。

我初中时的第一个同桌，姓田。我任何时候无意间与他的目光相撞，他都立马调整成一种很无辜的表情，清澈的大眼睛里尽是不安，似乎很胆怯很可怜地在问我“我又怎么了”。奇葩的是，他这一表情却让我很受伤，让我产生了一种莫名的感觉，好像瞅他一眼都是我在欺负他，以至于他犯了错我竟然不忍心记下来。多年后我才想明白了，那小子贼精——有种示弱其实是以退为进。

田同桌的安静表现在下课很少出去玩，总是拿起下节课的书，该背背，该念念。只是，他是边瞅着外面边预习的。我曾悄悄侧视，感觉他的安静是那种压抑着沸腾的安静，他的目光里似乎跑出了无数双脚在外面撒欢。

他的考试成绩一直是我们班前三名，初中三年。

我的第二个同桌姓秦。他是期中考试后从城里转到我们小镇中学的。就是在那个时候，我觉得词语其实都是有生命的，只是单单等着一个人或一件事来激活它。比如，“鹤立鸡群”这个词儿，就是等来秦同桌后才活泛在我脑海里的。

秦同桌皮肤白皙，身上似乎总有一股淡淡的清香味儿。做任何事，幅度都很小，轻轻地，像是尽可能隐藏自己。可他自带光环，来之后稳居全班第一，就像珠峰覆盖白雪想隐去自己，结果却变得更高一样。

我写作业经常占去多半张桌子，秦同桌可以挪至三分之一处甚至一角，并不影响他书写的漂亮，我的字依然比人还难看。我也曾记下秦同桌上地理课做数学题，可班主任连他的衣领都没拽一下，只是提醒他要注意。看来别人对你的态度取决于你的状态。有时在我绞尽脑汁毫无头绪时，秦同桌会将完整的演算过程推到桌子中间，我便飞快抄写。

秦同桌下课也不大出去，喜欢用铅笔画画。画着画着，脸上就有了浅浅地笑。

初中三年，没有听过秦同桌一声响亮的笑，没有见过秦同桌一次过大的表情变化，没有见过秦同桌跟任何人有过矛盾或者来往密切……还是觉得哪里不对劲，秦同桌咋看都像教室里挂的一幅画，完美到失真。

我的第三个同桌姓卢。卢同桌很奇怪，好像随时装满火药，跟谁说话不超过三句，就竖眉瞪眼起了高声，甚至拍桌子，似乎他处处都有不允许别人碰触的区域，却从未跟任何人真动过手。

除了高声，他是绝对安静的。

他数学超级好，不管谁问他题，他只需看一眼题干，就拿起笔，一步一步做出来，而后将本子推到你面前，从不讲解。是自卑得怕自己说不清，还是高傲得懒得开口？天知道。而他作文极其差，每每写作文，就趴在桌子上直转笔，给了数学一塌糊涂的我些许快慰。

第四个同桌姓徐，徐同桌成绩一直是紧咬秦同桌的。徐同桌人缘极好，也是女生宿舍晚上谈论最多的人。有段时间，徐同桌喜欢上了看诗集。我偷偷瞥了一眼，诗旁边的插图都是怪不溜湫的外国人。

坐在我前面的是甄静，一点都没辜负她的名字，女生里最文静的一个。一天，从甄静书里掉下来一页纸，“我愿意是激流，是山里的小河，在崎岖的路上，在岩石上经过。只要我的爱人，是一条小鱼，在我的浪花中，快乐地游来游去……”甄静的二货同桌扯着公鸡嗓子阴阳怪气地读了起来。大家都看着甄静，她倒一脸茫然。

“甄静给男生写情书”的流言一下传开了，班主任找了甄静，又叫来了她的父亲。几天后，甄静的父亲到宿舍搬走了她的铺盖。那个叫甄静的女生，从我的初中生活里彻底消失了。

记得在那件事发酵时，我曾在宿舍里暗示说徐同桌在看诗，可没有人愿意相信是徐同桌写的，徐同桌是大家的白马王子，怎么能属于某个人呢？

或许只有我察觉到，徐同桌有几天情绪不对劲，后来还请了几天病假。我因此开始反感徐同桌，长大后才发现，由不得自己的事越来越多。

还有贺同桌，金同桌……每每想起中学生活，最先醒来的，还是关于同桌的记忆。

新闻推荐

前9月湖南检方审查公安移送涉恶案388起 约半数不能认定

黑恶不扫，社会难稳。黑恶不除，民心难安。中央部署扫黑除恶专项斗争以来，湖南检察机关坚持突出重点与问题导向相结合、精准打...