用生命体验来写作和记录 ■刘茸茸

《岩兰花开》作者：杜文娟出版社： 中国言实出版社出版时间：2020年5月

杜文娟是陕西非常独特的一位女作家，她的创作始终根扎大地，多年来，足迹遍及青藏高原、蒙古草原、汶川震区，以切身的生命体验来写作和记录，以行走的方式丈量文学所能达到的可能性。

2020年5月，她的长篇非虚构《岩兰花开——汶川大地震幸存者生存状况调查》出版之时，正值新冠肺炎疫情渐趋平稳之际，这场突如其来的疫情最终将对人类造成怎样的影响，目前尚难预料。但面对灾难，文学该以怎样的姿态去面对，作家该如何进行写作，一时之间被推到了风口浪尖。此时读到杜文娟书写汶川大地震的《岩兰花开》，不禁感慨，这不仅是一部“主人公及作者与灾难平等对话”之书，同时，也是一个读者与灾难对话、思考当下灾难的经验性文本。

灾难造成的影响会随着时间的推移逐步淡化，但正如杜文娟在《后记》中所说：“如果没有人关注，灾难对人类的启示和教训也会随之而去。”2008年发生的汶川大地震已经过去十二年，关于灾难的记忆似乎已经遥远了。但对于地震发生后第5天就奔赴灾区的志愿者杜文娟而言，心理上的创伤并没有随着时间的推移而愈合。汶川地震十周年之际，再次入川，走访当年的受灾者，以修行般的虔诚，将五六十位地震伤员的灾后十年真实地呈现出来，这既是一个作家出于良知与责任的深度反思，同时，也是作者自我与生命和解的过程。“写作的过程是揭伤疤的过程，也是伤口愈合的过程，是主人公及作者与灾难平等对话的过程。”面对灾难，全方位的社会反思、文化反思、人性反思，甚至是灾难中的人性光辉、国家和民族大义等等，这些都是文学应该去承担的责任，但对每个受灾者的个体生命而言，或许更重要的是共情与理解。不能亲身历经灾难的人，无法真正与灾难中的万千生命休戚与共，自然也难以真切感受他们的幽微心声。

《岩兰花开》是杜文娟的生命和解之书，面对“地震已经翻篇”的质疑，作者始终坚守“笃定、真诚、诗意、凝练、悲悯、善意”的写作宗旨，将目光投向边缘人边缘事，关注重度伤残人员、地震孤儿、失独父母艰难的心理重建过程。杜文娟在采访中说，“坦率地说，大部分幸存者残肢康复了，心理正常了”、“但有两个群体的部分人员，依然生活在幽暗中。第一类是地震孤儿、当时的青少年；第二类是失去独生子女的中年男女。后者无法再生育，无力领养孩子，本人又重度伤残。家暴、冷暴力，无处不在。”

撕开伤口是残忍的，每一次采访对于受访者而言，都是一次酷刑，但同时也是一种治愈。《岩兰花开》能将受灾者十年间的生活真相毫不掩饰地展现出来，无疑需要极大的勇气和承受能力。与地震孤儿相比，另一类受灾群体则显得更加沉默，也更加孤独，很少像前者那样受到广泛关注。他们是失去独生子女的父母，震后重组家庭的中年人。情况好一点的，身体伤残轻微，尚有机会再次拥有孩子；差一点的，身体伤残，失去生育能力，原本完整的家庭面临着分崩离析。

“5·12”汶川大地震给千万家庭带来了毁灭性打击，十年过去，伤痛逐渐遗忘，社会重建，家庭重组，大多数人的生活日渐平静，几乎没有人再去关注受灾者的后续生活。杜文娟却再次踏上重建后的灾区，千辛万苦去了解他们真实的经历和现状，以悲悯和善意走进他们的内心世界，将灾难最真实最残酷的一面呈现在大众面前。只有牢记灾难，不断反思灾难，才能从中吸取经验和教训；只有直面生活的真相，才能从中发现真正的坚韧和人性光辉。

作为一部反思灾难的“非虚构”文学作品，《岩兰花开》融入了作者的“个人化视角”和“个人化体验”，在日常化和个性化的叙述当中，表现出了高度的真实度和真诚度。而支撑这一切的是作者四次入川，作为震后重建的亲历者、见证者所付出的情感和心血，同时，也隐含着作者对灾难与人性的生命体悟。正如作者自己所期待的那样，《岩兰花开》无疑是写给当代的一部文献文学作品！

新闻推荐

陕西《黄河歌谣》将亮相黄河流域舞台艺术展演

本报讯（记者魏建军）近日，记者从陕西省文旅厅了解到，为保护好、传承好、弘扬好黄河文化，努力推动黄河文化创造性转化、创新性发...

陕西新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是陕西这个家。