◎王太生
小时候,方言的缘故,我常常混淆对“河”与“湖”的发音。
在乡下,我对表姐说,我想到小湖里划船。表姐哈哈大笑,笑我连河与湖都分不清。河与湖,反正都是水,在一个孩童的眼里,它们本来就是一家。
在我的家乡,分布着如毛细血管般的河流。河是一条长长流淌的水流,可以行船。湖有宽阔的水面,烟波浩淼,很大的水体。
我在江湖上行走,第一次接触湖时,在湖边站了一会儿,然后捡了一块小瓦片,远远地抛向湖心,瓦片由着惯性,在湖上,贴着水面“啪啪”地飞。飞不动了,便悠悠沉到湖底去了。
山里的湖,其实是一些大水库。许多年前,我到黄山旅行,顺道去拜访太平湖,这个湖又深又蓝,我从水的镜子,看到大树和群山。
我对山里的湖,望而敬畏。原来筑水库时,把山给淹了,露在外面的尖尖是小岛,原来的山顶,现在它们变得那么谦卑。
想那湖该有多深。
山间的一片湖,往往有一个朴素的乳名和好听的大名,就像天目湖,从前叫沙河水库。
天地间的浩浩大水,在原先的山谷间荡漾,水灌石罅发出的嘭嘭声,如果你是一条鱼,估计会听得见。四周又有千山万壑,山岚凝露,滴淌而下的水,汇合在一起,便水抱湖,湖抱水。
那些水库大湖,往往出产硕大的灰白鲢鱼。一锅砂锅鱼头汤,是这湖边的美味。
为什么砂锅鱼头汤那么鲜美?鱼在水库里吃山间流淌到水里的微生物,湖底是岩石与细沙,而没有河床的淤泥。所以,水库之鱼与河之鱼不同,水库的鱼没有泥腥味。
到底是河水好喝,还是水库湖水好喝?有一天,我的邻居周胖子神秘兮兮地对我说,现在的水,污染严重,他现在改用矿泉水做饭。
周胖子向我推销一只杯子,只要把水放到杯子里摇一摇,就硬水变软水,喝这样的水,不会生病。
我对周胖子的话,将信将疑,就想到从前我在山里见过的大湖,那些有生命活力的大水。我对周胖子说,真正的好水,应该在山间,我要到那些大水库里,在湖中心舀水,把这些水,装在一只瓦罐里。
谁在湖中心饮酒烹茶?我还想到三百年前,在一个大冬天,明代张岱到湖心亭看雪。天那么冷,别人晚上躲在家里睡觉,他却一个人去湖心亭。没想到,在张岱之前,已经有两人坐在那里,悠闲地喝酒聊天。湖心亭赏雪,就是看水,那个亭子,在湖之心。
到湖中心舀水,是件费力又费时的事情。水途迢迢,孤意清凉,又要坐船,一般人是不去的。无奈,我想喝好水,只有到湖中心那个地方,让船停下来,从湖心舀水。
到湖中心舀一桶干净的水。从一桶水里,感受天地精华和一个大湖的微微呼吸,有草叶与松子的清香。
新闻推荐
崂山水库上游治污 70公里主管网贯通,崂山水库上游治污 70公里主管网贯通
早报讯 昨天,记者从崂山环保分局获悉,全长70多公里的崂山水库上游污水治理工程主管网已全线贯通。部分社区污水已接入管网,两座提升泵站和污水处理模块已并网运行,日最大处理污水量达到100多吨。崂山...
商河新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播商河县正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。