那些想自杀的人 黄凌

2015年，瑞典电影《一个叫欧维的男人决定去死》，让人们看到鳏居老硬汉的脆弱。同在这一年，《北上广不相信眼泪》的执行导演李晓因抑郁症自杀。

欧维教30岁的移民女邻居帕维娜开车时说：“你从伊朗一路来到这里，为了逃离战争或者其他的麻烦事，你学会了新的语言，受过好的教育，还找到工作，嫁给了一个失败者，这样你学起车来应该没问题。”理工男欧维看谁都是白痴，他坚强的从没被生活打败，却在被解雇后，想自杀追随死去的妻子。

中国学者把自杀分为情绪型和理智型，欧维属于后者。他不停被周围邻居、琐事打扰，一再推迟自杀进程，这样的自杀不是一时冲动，是反复衡量利弊后做的最好选择。

而人类更多的自杀行为受控于情绪。情绪是一种社会表达，对生存环境的客观生理反应。作为群体性动物，人类共生关系有很多不尽如人意之处。《优雅的刺猬》中，小女孩家境优越，只因为讨厌虚伪的成人世界，计划12岁生日那天自杀。《死亡诗社》里尼尔不想被父亲的愿望绑架人生，饮弹而亡。

自杀五次的太宰治在《晚年》里写道：“我本想这个冬日就死去的，可最近拿到一套鼠灰色细条纹的麻质和服，是适合夏天穿的和服，所以我还是先活到夏天。”拥有敏锐情感的人，在面对粗粝现实时，容易产生伤害感；一旦离开这个情境，又会心情愉悦，对人生拥有渴望。正是隐匿在消极状态里的希望，导致了反复无常的情绪波动，这才是造成抑郁症的罪魁祸首。

有人曾这样形容抑郁症：一种希望的丧失，动力的消退，仿佛行尸走肉；精神上每时每刻煎熬，在意识的黑洞里摸索徘徊；恢复的过程如同用火柴棒构建城堡，看起来高耸强大，却能瞬间崩塌。于是很多抑郁症患病，在多年不断加重的病况下，无奈选择死亡解脱。

《丈夫得了抑郁症》里，得了抑郁症的丈夫，面对压力无法排解，终日被不良情绪困扰，成为一只地铁丧尸。抑郁症患者大多自我意识强烈，缺乏变色龙因地制宜的能力，情绪始终处于最低谷。

《一只想自杀的羊》告诉我们，有些人用自己的方式难以生存，“我的国”一旦破产，不得不沦为别人生存方式里的被雇佣者，在“他的国”里赖以生存，能力有限的“羊”被劳动力解救了，只有当自身无能为力，他人又无法介入时，才是最致命的，无力活着只好选择体面的死。《自杀专卖店》表示很支持，贩卖提供一切自杀工具，无法对生而为人做选择，只能为但求一死得自在。《闻香识女人》里讨人嫌的老瞎子荣耀已逝，职业军人养成的口无遮拦，却成了生活上最大的绊脚石。此刻他是个边角废料，无法被人解读，自杀是他的逍遥丸。

社会学家认为，自杀不是简单的个人行为，是对正在解体的社会的反应。由于社会的动乱和衰退造成了社会文化的不稳定状态，破坏了对个体来说是非常重要的社会支持和交往，消弱了人们生存的能力、信心和意志。

《房思琪的初恋乐园》作者林奕含，就因童年有被性侵经历，无法摆脱阴影，以及人群对她的二次伤害，两度考上大学，都因病休学，最终上吊自杀。《循环死亡》里人们像搁浅在沙滩的鲸鱼一样集体自杀，让人生无可恋的不良情绪随着新闻传播，使自杀具有“传染性”。《布达佩斯之恋》的片尾曲《忧郁的星期天》，就是拥有这种力量的暗黑音乐。有传统自杀行为的《楢山节考》，大概是这种传染性的加强版。

女性思维的崛起，让自杀不再困囿于传统意义上的生存困境，更是一种自我价值未达之境的无法妥协。《时时刻刻》里，三个不同年代的女性，精神内核相当一致，既渴求独立，又深陷精神孤独困境。令人绝望的是，即使到了没有男性也能繁衍子嗣的现代，女性意识仍只是男权社会的一件洗脑利器。这三个女人无法用得到男性之爱，实现自我价值，在没有对话的世界里变得歇斯底里。若丢弃女性精神独立所带来的思维困境，对男性之爱有依附要求的女性应该生活快乐轻松，然而，《安娜·卡列宁娜》《包法利夫人》《阮玲玉》这些被道德绑架，被人言围攻，被爱情追逐消耗的女人，在失去自我后，依然身心狼狈。

无论自杀者想用生命哀叹疾病、衰老、贫穷，还是用生命埋葬人性、伦理、道德，在尊重其选择的同时，若能遇上一个《樱桃的滋味》里的老人，递上一枚留恋人间的樱桃，也许结果会有所不同。毛毛摄影

新闻推荐

拿过52项奥斯卡提名的独立电影公司安纳普尔纳峰濒临破产

据多家美国媒体报道，近年来在美国独立电影界风头颇劲的安纳普尔纳峰电影公司（AnnapurnaPictures），如今因为经营不善，已有申请...