清澈的广播声 □陈玉明 （西林）

农村广播声的消失，我记不起具体时间了，算来应是改革开放初期。

我是“文革”时期初出生的孩子，那时候村村通广播的热潮，我也不知是何时开始，但对广播声很有记忆，早晚清澈的广播声，热闹非凡。国家许多重大新闻，各种政策，公社里的各种工作通知，大家几乎都是通过广播新闻知道的。真可谓“村民不出门，能知天下事”。饶有趣味的是早晚广播的报时——“嘀嘀嘀”几声后，报出北京时间××点整。这时没手表的人会准确知道当时是几点，个别有手表的人也常常会看自己的手表时间是否准确，不对的及时调整过来。广播几乎是当时农村人的“精神粮食”。早上广播一响，人们就起来煮早饭吃，吃完就去出工；晚上广播一停，人们就知道该休息了。

修护广播线路也是村里人的一大任务。只要广播几天不响，队长就会派人沿广播线路一路查找，发现问题，及时维修。各村寨负责好辖区内的线路，保持畅通。记得有一次，我们村的广播停了两天没声音，队长就派父亲和村子里的两位叔叔去检查线路，我没事也跟着去了，在离村子十多公里的荒山上，发现一根电杆倒了，广播线已断开，父亲他们立即到附近砍来一棵腿般粗的金刚树剥去树皮做电杆，在上端安上电杯，接好线，把电杆立起来。当晚，全寨人又听到了清澈的广播声。

那时是集体劳动年代，去维修广播线路，也算是出一个工，派到谁，谁都愿意去，因为这是个轻松的活儿，大家都抢着去，但一般是轮流去，一切听从队长安排。

我第一次懂得防火知识，也是从广播里的宣传获知的。那年村里一位老人去放集体牛，时值风大干燥的季节，他不小心放火烧了山，火烧了三天三夜，火势蔓延到邻近四个村庄地界，全公社的群众几乎都来参加扑火，这位60多岁的老人也因此受到了惩罚。他受惩罚的消息是从广播中传来的，那段日子，我们村里大人小孩早晚都认真听广播，听听有无这位老人的相关消息，也听到了广播员播出的很多防火知识，如“一人失火，全家遭殃”、“森林防火，人人有责”等，让大家提高了警惕。

后来“集体劳动”转到“包产到组”，“包产到户”，国家的中心工作由“阶级斗争”转到“经济建设”上来，群众多劳多得，少劳少得，不劳不得，人们的劳动积极性得到空前提高，早出晚归，似乎忽略了广播声，同时不少人买了收音机，想听什么台就调什么台，甚至有人买了收录机，对广播越来越不感兴趣。20世纪80年代初，不知为何，广播声彻底消失，那时候我已上初中，放假回到家，听说村里很多广播线被盗了，队长便叫大家沿线收回剩下的广播线，从此，广播声淡出了人们的生活。它所记录的历史，永远随岁月的浪涛奔腾而去。

新闻推荐

看点一： 法律将对网购欺诈说“不”

随着信息技术发展，网购逐渐成为人们购物的主流方式之一。但由于这种消费方式不易辨别商品真实性，投诉的数量居高不下。以北京市工商部门和消协2012年受理的申诉投诉量看，涉及网...