有时我会顺脚折进一家书店去角落的地方寻找无人问津的

有时，我会顺脚折进一家书店，去角落的地方寻找无人问津的旧书。我所指的旧书不是收藏家眼里的古籍善本，那些我无力染指。我喜欢的旧书，多数为上个世纪70至90年代初期出版的书籍，他们有个大致上共同的美德，就是装帧简朴，音色沉静。

通常，私人店主对这类书不抱什么盈利的念想，几个小钱打发走了也蛮上算，而正规的新华书店也只能一板一眼按封底上多年之前的定价出售。仅就价格言，旧书堪称平易近人。比如1996年我在宣城的新华书店里买到过胡志德所著《钱钟书》，薄薄的一本小册子毫不起眼，愣是被我从夹缝里抽了出来，该书1991年2版，定价只有3.30元。又比如2002年我在泾县一家租书店里借到1989年漓江出版社的《洛丽塔》，黄建人的翻译我感觉不错，还书时提出要买，主人看看定价只有5.90元，便索价5元，我二话没说，银货两讫，高高兴兴地回家了。

问题是这类令人身心愉悦的艳遇，或许注定不能频频出现。

近几年来，就算我每一个书柜每一排书籍都不放过，可是负手四顾，我所期待的旧书，却仿佛都集体金盆洗手了，眼前繁花似锦的江湖，已经不见他们飘逸的身姿，置身书店，言情武侠官场玄异以及各类热门的考试辅导材料各怀绝技，一个比一个笑傲。这样说，不是说新书不好，不考虑价格的话，打开一本干净直挺墨香清逸的新书同样是令人快慰的，但相对而言，被时间抚摩之后的旧书更显安静醇厚，即便表面有些许的残败萧瑟，而内里却不为所动，许是移情作用，旧书更像是我们乡下老家的亲人，他们自然而然的纯朴气息使我更愿意靠近。

买旧书，最好当然还是在地摊上。地摊上的书来路五花八门，有私人的有出版社积压的有倒闭企业流出的也有学校学生处理掉的，等等等等，不一而足。凡远远望见，必然要兴冲冲过去，买不买是别论，看一看也是好的，这与赌博佬听不得骰子响似乎并无二致。记得曾经有一本史铁生的《务虚笔记》，大半夜的路灯下，黑胖的书摊主人要价5元我却没买，不晓得当时自己是怎么想的。不过，能用8元买到1997年上海译文出版社700余页的康拉德小说选《青春》以及用3元价格将1985年人民文学出版社的《彭斯诗选》收入囊中，这都是我很想对旧书摊说声谢谢的。

我所在的小城里，旧书摊早些年隔三差五的还能看见，如今也黄鹤一去不复返。傍晚时分我在街头散步，经过摆过书摊的路段便会有一些条件反射似的企盼，希望透过人群能看见那满地的书本还在老地方摆放着，在微风和嘈杂声里，一些人或蹲或撅的翻找，卖书人则坐在三轮车边东张西望。可是没有。倒是2012年夏天，我在县城的荷花塘边看见一个十几岁的女孩子，她一边摆弄手机一边在卖自己的旧书，小小的一摊，大抵新概念作文和世界名著之类。问了缘由，原来是已经考上了外地的大学，这些书用不上也不方便带，所以卖掉。旧书摊的没落想想也不奇怪，别的不说，只要你有一部智能手机，大部分耳熟能详的经典书籍都可以全文下载，市面上刚刚出版的新书也可以免费阅读部分章节，你读得欢喜了，再去买纸质书。将手机拿在手里，走到哪看到哪，轻松又便捷，不是喜欢书而只图阅读的实用，谁还会买书呢？只是，那些曾经的旧书，如果在被遗弃之后并非被无情地付之一炬而是还能继续流通、阅读，至少我们可以少砍一些树吧。凡旧书的流转，都是功德，值得赞美。

和新书比较，旧书还有一个较为普遍的特点，就是封面上的书名与作者名字通常都不会很大，而且越是有分量的著作越是如此。作者和出版社对自身品质具备足够的自信和有所不为的坚持，在新书里还不多见。一本书，书名如果占据封面的面积达到三分之一或者二分之一，我会径自走过去，不看。任他自雄。

此外，插图多于文字，字体过大，字距、行距过宽，内页文字的四边缀以花饰或留白过多，用精美木盒盛放等等诸如此类的书籍，我也一概敬谢不敏。形式大于内容的商业噱头运作在正版书籍上，是对读者耍小聪明，近于侮辱。所谓衣不如新，人不如旧，检点近世书籍的恶习，说书不如旧，庶几也是成立的。

新闻推荐

八成老人：儿女幸福就是尽孝

本报讯（据西安晚报）“百善孝为先”。10月13日是我国首个法定老人节，在当下的老年人眼中，什么是尽孝，自己又需要孩子们做什么？记者近日就相关问题街访了37位年龄在61至83岁的老人。超过八成老人认为，儿女...