连载三十三——第三章业余作者：戴着镣铐跳舞 九、一个“业余作者”的精神面影

文学是党的事业的一部分，作为一个工农兵“业余作者”，自然是党领导下的一兵，属于整架革命机器上的一颗“螺丝钉”。传统文人和知识分认为“人”或“我”是独立的“个人”，而作为工农兵“业余作者”时期的陈忠实，与传统文人和知识分子对人的认识不同，他认同的是那个时代的普遍意识，没有独立的“个人”的存在，只有作为“人民”一员的“群众”的存在。文学当然也不是甚至绝对不是关于“自我”的表现，而是革命事业的一部分，是党的事业的一部分，因之，文学创作，要服从党对革命事业的统一领导和指挥。文学是按照党的意志对人民生活和群众“意愿”的反映，当群众的“意愿”与党的意志一致时，它就是正确的，反之，就是错误的甚至是反动的。而在当时的文化语境里，任何背离党的意志，表达自己所认为的群众“意愿”，要么被认为是“不真实”的，要么被视为“自我”“小我”的表现，是要受到批评甚至批判的。这种关于文学的认识，在当时，不仅仅是陈忠实一个人的理解，它简直就是一个时代的“文学意志”。

这个时期以至以后的陈忠实，反复强调文学与生活的关系，认为生活是创作的唯一源泉，因此，特别强调要深入生活。比如他在1980年4月写的《我信服柳青三个学校的主张———〈信任〉获奖感言》、1982年5月写的《和生活的创造者一起前进》、员怨愿圆年员圆月写的《深入生活浅议》，都从不同角度反复地谈到了这一点。他的这个观点或者说是认识，主要来自两个方面。一个是理论方面，这个理论就是毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》（以下简称《讲话》）。毛泽东在这个《讲话》中说：“一切种类的文学艺术的源泉究竟是从何而来的呢？作为观念形态的文艺作品，都是一定的社会生活在人类头脑中的反映的产物。革命的文艺，则是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物。人民生活中本来存在着文学艺术原料的矿藏，这是自然形态的东西，是粗糙的东西，但也是最生动、最丰富、最基本的东西；在这点上说，它们使一切文学艺术相形见绌，它们是一切文学艺术的取之不尽、用之不竭的唯一的源泉。这是唯一的源泉，因为只能有这样的源泉，此外不能有第二个源泉。”另外一个是创作实践方面，陈忠实在创作方面，很长一段时期特别是早期一直以柳青为榜样，而柳青为实践毛泽东《讲话》精神，从北京到西安，再从西安城市到了长安县农村，扎根农村员源年，写出了《创业史》，《创业史》对陈忠实影响极大极深，同时也令陈忠实钦佩不已。陈忠实认为，《创业史》的创作成功，一个重要的原因，就是柳青坚持了“深入生活”。文学与生活的美学关系问题，文学艺术源于生活高于生活理念的普及，始于圆园世纪源园年代的延安时期，新中国成立后更是成为权威的文学观念。这个观念追根溯源，乃是源自周扬翻译的俄国文艺理论家车尔尼雪夫斯基的《艺术与现实的审美关系》，这本书早期也被译为《生活与美学》。《艺术与现实的审美关系》提出“美就是生活”的论断，要求文学再现生活、说明和评判生活，做“生活的教科书”。陈忠实对车氏的理论知之不多，但对吸取了车氏理论某些重要观点的毛泽东的《讲话》，则是要时时学习，至少在那个年代，每年到了5月23日前后，文艺界都要掀起一个学习或者是重温《讲话》的热潮，因此，对其内容无疑极为熟悉，其中的基本观点应该是耳熟能详，牢记在心的。潜移默化，影响自然就深了些。

假如我们一般地理解“美就是生活”，简单地理解艺术要反映或者表现生活，其实是没有真正地理解毛泽东的讲话。如果我们仔细研读毛泽东的《讲话》，我们就会发现，毛泽东讲话中所说的“生活”，是有特定指向和范畴的，它不是一般所言的泛泛的生活，也不是胡风所言的“到处都有生活”的“生活”，它指的是中国共产党领导下的工人、农民、士兵以及“革命的干部”的生活，特别是人民革命“火热的斗争”生活。这是写什么的问题。接下来是为谁写的问题，毛泽东指出，“我们的文艺，第一是为工人的，这是领导革命的阶级。第二是为农民的，他们是革命中最广大最坚决的同盟军。第三是为武装起来了的工人农民即八路军、新四军和其他人民武装队伍的，这是革命战争的主力。第四是为城市小资产阶级劳动群众和知识分子的，他们也是革命的同盟者，他们是能够长期地和我们合作的”。一句话，它不是为所有人的，更不是为地主阶级和资产阶级的，而是为中国共产党领导下的“革命的阶级”和“革命的同盟军”“革命战争的主力”以及“革命的同盟者”的。明白了这些，才算是基本读懂了毛泽东的《讲话》。而毛泽东所要求的文艺家也不是一般的文艺家，而是在中国共产党领导下的“革命的文艺家”。(未完待续)

邢小利著《陈忠实传》，陕西人民出版社2015年11月第1版，定价:39元。

新闻推荐

合作种田也挣钱 解决农户干不了、政府不能包的问题

秋日的湖北省京山县永兴镇稻谷飘香。这里有成方连片的大稻田，收割机隆隆作业，也有巴掌大的梯田，老农弯腰挥汗如雨，一样的水土气候，不一样的收成。“永兴镇户均耕地少，年轻人都外出打工了，种田的大多是老...