归途如歌（外一篇）??董改正

2008年春节前，我在北京，先是俗事缠身，后来雪越来越大，竟日竟夜不停。西客站滞留了很多旅客，多是返乡务工者，在车站角落，铺床旧棉絮，一家人裹着，等待上车。

我乘坐的是北京到合肥的普快，是热线中的热线，有座位的都挤不过去，很多人不顾一切地钻到座位底下，窄窄地睡倒。这个时候，才感悟身体是累赘。在嘈杂的声音和混合的气味里，灵魂都混沌了，只听见火车有节奏地推动声。懵懂中恍惚觉得脚背上有动静，低头一看，一个穿着碎花小棉袄的小女孩，五岁左右，扎两条辫子，两只大眼睛亮晶晶地闪动，正在帮我系鞋带。料想她一觉醒来，从座位下爬出，进行她新奇的探险时，看到了我鞋带松散，于是侧卧，专心致志地研究，却不看它的主人。

我故意动动脚，她吃了一惊，抬头看到我，先是审视几秒，立刻就笑了，就像在一片枯枝败叶里，突现一朵粉红。大伙都笑眯眯地看着她，她扮了个鬼脸，扔下系得半拉拉的鞋带，迅速撤到她的根据地里。对面座位上的优雅女士，摇了摇头。

“青桐，不许淘气啊！”这声男中音来自对面座位下，简直不是命令而是商量，女孩当然不回应，只弄出窸窸窣窣地响动，接着引吭高歌：“有钱没钱，回家过年，我知道你想衣锦把家还……”清脆的童声，将歌词里的苍凉和艰辛涂抹成暖色调，周围的嘈杂声，渐渐尘埃落定。不知是谁首先跟唱的，大伙形成了大合唱，火车载着歌声，在纷飞着大片雪花的华北平原上穿行。

不知何时，女孩钻出来了，仰着脸好奇地看着大伙唱歌，满脸兴奋，爬到座位上，一手扶着椅背，跟上了大伙：“经历风雨才知生命的荣光，美好的志向，男儿的坚强……”车窗的玻璃覆上了白蒙蒙的水汽，车内暖洋洋的，尽是音符的洁白羽毛。

随着制动、减速，火车进入宿州站，歌声停下来。坐在优雅女士身边的老夫妻收拾好行李，对着她不住道谢，她起身连说“不用客气”，老夫妻俩又对着座位下说道：“陈教授，委屈你了，我们下了，你赶紧上来坐吧！”女士别过通红的脸，望向窗外。一阵响动后，一个长身玉立风度翩翩的中年男子从座位下爬出来，他若无其事地边拍着裤子，捋着头发，边对老婆婆问道：“阿姨，你好些了吧？”老人忙不迭地说：“我好了，你真是好人啊！”

老两口下去了，女士板着脸对小女孩喝道：“还不快点坐好！”男子坐下来，女士恼道：“又没让你坐！你不是说座位底下是硬卧吗？您继续卧去！”男子讪讪地站起，女孩目不转睛地盯着她爸爸，走到跟前，说：“老爸，你化妆了吗？”女士侧脸一看，笑得直不起腰来，他的脸上印着红格子，和地毯的纹路一模一样。大伙都笑起来，笑声引得远处的旅客好奇地张望。男子接过妻子递来的湿纸巾，挨着座位一角慢慢坐下，女士憋着笑，不看他。大伙心里偷着乐，有人又小声唱起那首歌。 天已渐亮，车长吁一声，向着朝阳急速驰去。

看年画

三十年前，正月初一的游戏除了捡未燃的鞭炮，不时弄出吓人一跳的声响外，最有趣的就是看年画。这时候家家中厅都坐着人，自家的，邻家的，八仙桌上摆着果盘，盘里摆着瓜子、花生、炒米糖之类，正谈笑热闹着，一群穿得神气活现的孩子大摇大摆地走进来，旁若无人，也不看主人，径自来看年画。

女孩子喜欢《四美图》，画上的美女，个个粉面含羞，衣袂飘飘，似乎可闻香气，她们就歆羡地评论美女头上的珠翠，痴慕她们袅娜的体态。记得小伙伴中有个叫阿娇的，其父是海员，她生的娇娇娜娜，喜欢模仿画中人娇羞的模样。二十年后重逢，竟然表情依稀仿佛画中，真让人感叹。

男孩“切”地一声表示不屑，其实是不好意思看，谁看大伙就一起笑话他想媳妇。《春牛》亲切，哪个孩子没放过牛？《灶马》只见灶王爷灶王奶奶，穿着明代官服，却不见马，真奇怪；《芒神》一点也不威武，居然赤脚，我们就肆无忌惮地笑他，德馨叔大喝一声：“别胡说！”大伙知道他过年不敢打人，就梗着脖子：“为什么？他不就跟你一样吗？赤脚牵牛的。”我们大笑。德馨叔红着脸，却说不出所以然来。守敬爷和气，说这人是春神，赤脚表示今年雨水多；卷裤管就要大洪水了；要是穿着鞋袜，那就麻烦了，稻子要成枯草了。我们对着赤脚汉就肃然起敬了。

《庄稼忙》、《庆赏元宵》、《怕老婆》都热闹，有的就在身边发生过，我们指着谁谁就说：“好像你耶！”大伙就刷地一声眼光齐聚，他必定低头红脸，却装作无所谓的样子。也有让我们静心屏息的，如《孟母教子》、《岳母刺字》。当然我们最喜欢的还是打仗的，顶盔挂甲的英雄，身子前倾，一手控缰，一手持枪，身后铁骑影从，那是赵子龙突入曹军；双马交错，兵器交挥，那是《岳飞枪挑小梁王》，还有《风雪山神庙》、《野猪林》、《刘胡兰》、《林海雪原》等，英雄气概在小小的胸腔里驰骋纵横，满脸肃穆。

喜欢《大闹天宫》、《老鼠嫁女》等幽默风趣又充满想象力的年画，活灵活现的形象、神形兼备的神态，为从未见过童话书的乡村孩子，打开了一个瑰丽的世界。还有《梁山伯与祝英台》、《西厢记》、《贾宝玉与林黛玉》等，人物俊俏，情节缠绵，我们都拿眼偷偷地瞄，不敢正视。有一次我看到“窗前花影动，疑是玉人来”那一幅画，竟然砰然心跳，然后又羞愧不已。《十二生肖》、《百鸟图》、《岁寒三友》、《福禄寿喜》等，年年一样，我们扫一眼就离开，对于《连年有余》，画面上的娃娃怀抱鲤鱼，手拿莲花，手臂胖的像藕，我们都能背下来了，真奇怪大人还年年买。

村里有才叔会画两笔，他也跟我们一起看年画。他不看字，只看画，有时候倒退着看，碰到主人家的桌子了，主人也不奇怪，只说：“三爷，看出来了？”有才叔“嗯嗯”敷衍，半天才说：“杨柳青的，正宗的。线条漂亮。”或是说：“丰满，绚丽，桃花坞的，不会错。”有一次在老毛子家，看到《秦琼买马》，他肃然起敬：“山东潍坊杨家埠的，不会错！”屋里笑了一轰。我们一惊，都回头看，老毛子说：“我儿子拿笔描的！”有才叔呆了。那孩子后来进了中央美院，现在北京，成了专职画家。

新闻推荐

农民“村晚”唱出百姓幸福心声

□记者韩磊2月5日，农历正月初九，“欢乐乡村过大年”2017东至县胜利镇姜东村第十一届春晚在胜利中学的操场上火热开演。与往年不同的是，中国文化网络电视对今年的姜东“村晚”进行了全程网络直播，姜东...