从一把椅子开始的艺术村庄改造

老房子的门帘上是村民用旧棉裤做的桂花树

在那把椅子出现之前，葛家村很难和“艺术”联系在一起。大部分年月里，这里都只是个默默无闻的小村子，藏在浙江省东部沿海的群山深处。

那张造型像小山一样起伏的椅子是个新事物，但它的风头很快就被越来越多的新鲜玩意儿盖过了：不到3个月，这个500多户人家的村庄里出现了40多个共享空间和近300件艺术品，还建了美术馆、画廊，酒吧。

第一次讲座只来了26个人

中国人民大学艺术学院副教授丛志强是那张椅子的设计者。今年4月初，他应邀来到宁海，试着用艺术为农村带来一些改变。

葛家村的人们以务农为生，但没有多少耕地，也谈不上其他资源。山上的竹林和大片的桂花树是村里少数值得称道的东西，但是这些年，竹子不值钱了，办了几届“桂花节”也赚不到什么钱。

近些年，村里几乎只剩下老人、妇女和娃娃了。双向两车道的道路经过村庄，两排小洋楼立在路旁，那是葛家村最光鲜的地方。其余大多是老房子，有些都坍塌了。

之前主要做企业品牌设计的丛志强，偏偏看中这里。为了动员村民，他特意设计了讲座内容，不仅把那些很华丽的辞藻剔除干净，就连讲座的时间都精心控制。

但是，在这个差不多有1600人的村庄，只有26人来听了他的讲座，“80%看起来是凑数的”。他试着用案例和图片向人们解释要干的事情，可大家明显听不懂。

艺术家来了又走了

丛志强的第一次改造行动，计划进行12天。可是在开始的4天，几乎毫无进展，没有人相信这个艺术家能够给一个村子带来什么改变。

这些年，中国的农村没少见艺术家。一次又一次的乡村改造中，有的艺术家把奇形怪状的雕塑立在村口，也有世界知名的建筑师在泥土地里盖起了让人惊叹的房子。

并不是所有艺术家和农村的碰撞都能发生足够令人震惊的反应。某地村民说，艺术家进村的第一天，能看见他们画井盖，第二天就在他们的房间里听到打牌声。

“国内艺术介入乡村这个圈里边，普遍存在的一个问题是，艺术家来了，村子里热闹非凡，艺术家走了，村子回到以前。”丛志强说。在他看来，出现这种问题的一个重要原因在于，目前乡村的设计95%都是由艺术家这些“外援”完成，大多数村民只是旁观者，他想摸索一条新路。

这把椅子不是随便修的

第四天，丛志强决定修一把椅子。

之前，他在村子里做过很多调研，包括观察村民的生活轨迹，最后找到了挨着老祠堂和小超市的那块地方，茶余饭后，妇女和老人总是喜欢在那里聊天，可是一棵古树下摆着的几块大石头，是他们唯一可以歇脚的地方。

看起来微不足道的椅子能解决最实际的问题，这是丛志强选择第一件艺术作品时重要的考虑因素。“村民做东西很简单，第一考虑是不是有用，第二考虑是不是能赚钱，如果两个都不靠，他就会认为是行政指令，不会主动跟着干。”

做椅子的材料，他选了村里最常见的石头和竹子，用石头垒起的椅子，让沉寂多年的匠人有了施展空间，五六个50岁开外的村民参与了这件事情。一位村民后来告诉丛志强，因为会垒石头，他以前在村子里是个受人尊敬的人。人们慢慢住进了小楼后，他不好意思再提起这项技能。

这把椅子，让他找回了从前的感觉。他说等孙子回来，要带他看看爷爷的“作品”。而对丛志强来说，这张椅子更重要的意义在于，村民们开始相信他。

了解每个村民的需求

“村民们一旦知道你做东西是为他们考虑，就很容易被触动。”由外人主导的乡村改造往往对不上村民的胃口，丛志强试着改变这种情况，他挨家挨户和村民聊天，了解和照顾他们的需求。在设计一家酒吧的时候，丛志强听院子的主人说，墙头上野生的仙人掌陪了他十几年，就专门把那些显得有些杂乱的仙人掌保留下来，还给酒吧起名“仙人掌酒吧”。

村民叶仙绒家里，堆着孩子们写的书法和各种乱七八糟的老物件，丛志强就给她设计了一个美术馆，楼上挂书画、楼下放那些绣花鞋、脱粒机……

在施工队干过的村民根据一张示意图，用竹子建起一座凉亭；手巧的村民把毛竹砍几刀，塞上灯泡，搭起了一个“户外灯光秀”。还有不知道哪位村民把废旧的棉裤加上几根红布条，做成桂花树的模样，缝在门帘上。

来了灵感的村民会把自己的作品发给丛志强征求意见，他们甚至也会直接修改艺术家的设计——村外的竹子长廊里，原本设计了一串风铃，丛志强后来发现这个设计被村民改了，一位72岁的村民在风铃上拉了根有颜色的线。他告诉丛志强，那是为了防止大风吹起风铃伤到人。

越来越多的院子敞开了门

看到这件事能吸引这么多人的兴趣，很多人都意外极了。因为调动村民的积极性是一件困难的事。当地一位干部说：“现在村里都很少见大家自发干一个项目了，叫村民开个会还要给误工费。”

越来越多的院子敞开了门。还有已经废弃的院子重新发挥作用：盛猪食的石槽变成了喝茶聊天的石桌，4户人家屋后堆放杂物的备用地一起拿出来，做成了一个休闲的公共场所，还有一个共享空间，是8户人家共同拿出自家院子打造的。

葛家村渐渐出名了。如今，隔壁村的人吃完晚饭都会溜达到这里看上一看。

葛家村的初步实验之后， 2019年暑期，宁海县又从全国请来了30个艺术团队进入乡村，提出了更长远的规划。《中国青年报》

新闻推荐

拥抱彼此，致敬未来！张近东致信家乐福中国员工

苏宁收购家乐福中国交易完成9月27日，苏宁易购（002024.SZ）发布公告称，已经完成收购家乐福中国的股权交割手续。紧随公告流出的...