永远无法弥补的错

A 怀念

有一段时间，我食欲不振，吃什么都没胃口，整个人瘦了一圈。我很怀念前妻阿红(化名)煮的酸菜牛肉。

我记得大概是在20多年前，我们结婚不久，还没有孩子，经济也非常拮据。阿红从老家带来一坛酸菜，我们每天白粥就酸菜度日，一点儿荤腥都没有。

有一晚回家，我又饿又累，情绪非常低落。可一推开出租屋的门，就闻到一股肉香味——是阿红在炒菜。她回过头微微一笑：“我今天买了牛肉，我们就吃酸菜炒牛肉，米饭也焖好了。你先去盛饭，菜马上上桌。”

那时我是非常爱她的。我就站在她身后，眼巴巴地看着她炒菜。我帮她捋捋头发，和她聊天，呼吸着辣椒、酸菜、牛肉混合的香味，觉得无比幸福。那道酸菜牛肉非常好吃，我一口气吃了三大碗饭。阿红只夹了两片肉，然后默默地看着我吃完一盘菜。

从此之后，无论我吃的是鲍鱼海参，还是法国大餐，在我内心深处，它们都比不上那道酸菜牛肉。

只可惜，如今再也没人给我煮菜了。我和阿红，早已离婚。有人说，男人都有三个心愿——“升官、发财、换老婆”。对，我就是这种人渣。

我真正发迹起来，是在37岁那一年，当时我跟阿红结婚整整十年，我们生了一儿一女，在经历了漫长的艰苦岁月之后，终于迎来了曙光。

我跟亲戚合伙的生意有了质的飞越，那一年，我们入账几十万元。我把赚来的第一笔钱交给阿红。她竟然不知道怎么花。她给孩子添了许多新衣服，给我买了一台我心仪已久的手机。而她自己，连美容卡都没办一张。

阿红有自己的工作，但工资微薄。她勤俭持家，这些年我们过得虽然苦，却有滋有味。这全是阿红的功劳。可正因为她全身心地投入到家庭中，完全不顾及自己，她也失去了很多女人该有的魅力。她变得苍老，不再漂亮，也跟不上时代的潮流，有时我跟她说一些新鲜的事物，她完全听不懂。我们之间的沟通、交流，只能是谈谈孩子的事，谈谈生意能不能继续赚钱。

到了我40岁那年，阿红也38岁了。和同龄人相比，她真的差得太多。我总是很大方地给她钱，让她去学习怎么打扮自己。可她呢，只是默默地把那些钱存起来。“你老婆还真傻，就会替你存钱。她不知道，男人就是爱会替他花钱的女人!就像你爱我一样……”新欢小兰(化名)依偎在我胸前说。

是的，有钱之后，我鬼迷心窍，找了新欢。小兰是个二十出头的年轻女孩，文化程度不高，但长得漂亮。喜欢吃喝玩乐，经常带着我出席各种新鲜的场所。和她在一起，感觉自己都年轻了好几岁，生活充满活力。本来我跟她的关系，只是很简单的“钱色交易”。我并不想失去家庭，真的跟妻子离婚。纵然那时我对阿红已经没有爱情，但感激之情还在，我还不想把事情做得那么绝。

可小兰要的不仅仅是钱那么简单。她要一个长久的靠山。她权衡过——自己长得虽漂亮，但终归没什么气质和内涵，那种年轻高傲的富二代，根本看不上她。她想飞上枝头变凤凰，只能找我这样的老男人。我钱虽不是特别多，但足以让她养尊处优。她想名正言顺地过“有钱太太”的生活。

B 分手

小兰一直逼着我离婚。她用尽了手段。她跟踪我，知道我家住哪里。在我儿子12岁生日的那天，我们一家四口聚在一起，正准备切蛋糕时，小兰重重地敲门。她像一阵狂风暴雨，冲进我家，掀翻了桌子。然后一字一句地说：“你们凭什么开开心心过生日?我腹中的孩子，连个名分都没有!”那一刻，我才知道，她真的怀孕了。

阿红震惊地望着我，儿子和女儿也在一旁大哭起来。阿红的表情，从痛苦，到麻木，到释然。或许她早有预感，预感我会弃她而去。她平静地对小兰说：“名分?你有什么资格跟我说名分二字?你不过是个破坏别人家庭的第三者而已!”小兰冷笑：“有爱才有名分。没爱，只是白占着这个位置而已!”最终，我拉着小兰跑了。我给儿女，给阿红留下了一段痛苦的记忆。

其实那天我拉着小兰，本来我很生气，她触及了我的底线，我要警告她，甚至要给她一笔钱让她滚蛋。在和她争执时，她有了流产的预兆，我赶紧送她去了医院。医生说要保胎，要好好照顾她。毕竟她腹中的胎儿，也是我的血脉。看着躺在病床上虚弱的她，泪光闪闪，我又心软了。

是阿红先提的离婚。她说，一个女人可以没钱，但不能没有尊严。她也不想让两个孩子生活在混乱的家庭环境中。我们最终协议离婚。房子给她，我每月负担孩子的生活费。小兰情况稳定后，我和阿红的婚姻也彻底结束了。离婚后，小兰马上开始挑选房子，她说：“这样也好，我才不想住她住过的地方!”

2010年，我跟小兰正式领证结婚。她给我生了个儿子。她挑选的那套昂贵的房子，也如期交房，而我每月要偿还高额的房贷。

结婚之后，我才发现小兰是个品性非常差的女人，除了会花钱，简直一无是处。儿子才刚满百天，她就不哺乳了。她请了个保姆来带孩子，自己整天出去玩。她每天的生活作息是这样的——中午醒来，去美容院护肤、化妆，下午跟几个朋友逛街购物，或者打麻将。晚上去酒吧喝酒，基本上天天都要玩到凌晨……

小兰，甚至连一顿饭都没煮给我吃过。

2013年，我的生意到了一个瓶颈阶段，每天都愁眉不展。我一下瘦了十多斤。而小兰完全不管我的死活，把孩子丢给她母亲带，自己跟几个朋友报了东南亚十五日豪华游，一走了之。我拨打她的电话，始终无人接听。

我每天都到小餐馆找吃的，必点酸菜牛肉。可没有一家能做出前妻阿红的味道。或许，我怀念的只是当时我们相爱的感情，失去了爱情，任何东西都寡淡无味。

C 忏悔

也许是思念过度打动了老天爷，有一天我竟然遇见了前妻阿红!

离婚后，我们就完全断了联系，大约有四五年了。我除了每个月给她打固定的生活费外，就只能从亲人口中听到她和儿女的消息。儿子已经升高中了，成绩不错，女儿参加全市画画比赛，获得一等奖……看来阿红把他们照顾得很好。只可惜，儿女似乎很讨厌我，虽然阿红同意我每个月去探视他们几次，但他们都拒绝见我。在他们面前，我也很没脸面，我根本不配做一个父亲。久而久之，我就不敢再去见他们了。

遇见阿红的那天，天气阴沉，我的情绪也很低落。我开着车，沿着一条僻静的小路慢慢行驶，总觉得这条路有点熟悉，好像我曾在这里做过什么……

忽然，阿红的身影出现了。几年不见，她又老了一点，但我看看镜中的自己，不也同样秃头加上满脸皱纹，我也并不比她好。鬼使神差的，我开到她身边，摇下车窗，叫住了她。看到我，她有些吃惊，但随即哈哈大笑起来：“你好丑。唉，我曾经幻想过无数次，你老了会怎样，没想到这么丑……”

时隔多年，她没像对待仇人那样对我，反而能和我开玩笑，我真的很感激，眼眶里居然有了眼泪。我问她为什么会出现在这里?她说：“你不记得了?我们刚恋爱时不是在这里租过一段时间的房子嘛，房东阿姨对我们很好，经常免费煮饭给我们吃，我做菜的手艺还是跟她学的……她去世了，她女儿给我打电话让我来送送她……”

莫非，我也有心灵感应，所以这天才开车到这里?或许，这是老天在提醒我，我曾失去了多么珍贵的东西。

那天，我开车送阿红回家。我们聊了很多。她说再过两三年，她就退休了，儿子、女儿也该读大学了，她就完全轻松下来。她要学很多东西，书法、缝纫、跳广场舞……这曾是我们幻想中的老年生活。只可惜我不能陪她一起实现。我忽然无比伤感。“你能，你能再给我做一次酸菜牛肉吗?”我忽然有些哽咽。

当时正值傍晚，儿子女儿都去上晚自习了，家中没人。阿红犹豫了片刻，说：“好。”她一边炒菜，一边哭，说油烟刺痛了眼睛，又说辣椒买得太辣了。最终，炒出来的菜还有些过火。可我依然是就着那盘酸菜牛肉，吃了三大碗饭。那是长久以来，我吃得最多的一次。放下碗筷的那一瞬间，我哭得不能自已。

人总是要走很长的弯路，才会慢慢明白自己最想要的是什么。我和阿红开始频繁地联系起来。儿女们预感到我们有可能会重新走到一起，再加上他们也长大懂事了，慢慢原谅了我。他们都很支持我跟阿红和好如初。

刚好那时小兰和她母亲带着儿子去北方一个亲戚家小住。我便经常去阿红家里。我吃阿红煮的饭菜，带着儿女打羽毛球，周末开车去周边的农家乐。我心情非常愉快。尽管生意还是持续低潮，可我一点儿也不害怕。我再也不想辛苦地赚钱，阿红也劝我，有了积蓄，做足准备，“退休”算了……

我本想等小兰回来，便跟她提出离婚。这些年，当我渐渐丧失赚钱的能力时，她对我的态度也越来越冷淡。我知道，她肯定也愿意跟我离婚，只是会狮子大张口。

可命运总是跟我开玩笑。还没等到小兰回来，阿红就检查出宫颈癌晚期!病情来得快，才一个月的时间，她的生命就走到了尽头……我还什么都没做!我还来不及弥补我曾对她的亏欠，她就这么离开了。我悲痛欲绝。

如今，我跟小兰在协议离婚中。而我，将放下一切，抱着阿红的骨灰，回她老家安葬。我只能，用余生的哀痛，向阿红忏悔。佘玉冰 据新浪网

新闻推荐

数字化时代的全民阅读“上海样本”值得关注为守望者暖茶为夜行人燃灯□孙丽萍

数字化时代的全民阅读“上海样本”值得关注