陪他笑着变老

□张躲躲

我离开家已有很长时间了,依稀记得爸爸是那么生龙活虎、风华正茂。第一次发现爸爸变老是在我回家跟他一起包饺子时。我漫不经心地说着话,一转头,看见他松松垮垮的下巴和严重下垂的眼角。

爸妈离婚好些年了。爸爸永远不认为自己有错,甚至不认为妈妈离开他之后能够过得好。后来妈妈再婚了,过得很好。我跟爸爸婉转提起这件事,他才挤出一句:“她就是不肯听我的,太倔。”

那时候我误以为他有典型的大男子主义。很多年以后,有一次我和先生吵架,他冲我吼:“我是为你好,你就是不领情!”我才恍惚明白,那些看似固执的男人并不是单纯地希望妻子臣服于自己,而是偏执地用自己认为对的方式去爱对方。他们不得爱的要领,于是铸成大错。

我曾经跟妈妈说:“妈妈,我觉得好遗憾啊,在我的童年记忆里,从来没有骑在爸爸脖子上的经历。”

那时候我爸妈已经离婚,妈妈听到我这句话后,立刻纠正说:“你记错了呀,有的。不仅骑脖子,你很小的时候,你爸爸特别喜欢用一只手托着你,另一只手扶着你的腰,把你举得很高很高,还不断跟我说:‘你看你看,这丫头又胖了呢,但我还是举得动!’你开心得很呢。”

我无法回到过去看爸爸如何疼爱我,幸好我还有现在和长远的未来。当我陪着他给家里的牡丹剪枝的时候,当我给他炖五花肉、做扁豆焖面的时候,我想:幸好我还有机会陪他笑着变老。

(摘自《开心老年》)

新闻推荐

华润燃气进社区 要安全更要有保障

“大姨，过来看看咱的燃气安全宣讲吧，现在天热了，家里用气的时候得注意什么，您都了解吗？”6月11日上午，在市区电力二处宿舍小区...