在当代文坛,刘心武以《班主任》闻名于世,其长篇小说《钟鼓楼》曾获得茅盾文学奖。他也曾写出《刘心武揭秘〈红楼梦〉》、《刘心武续红楼梦》那样气势磅礴的红学专著,对红学在民间的普及与发展起到促进作用。而在最新文集《宽阔的台阶》(河南文艺出版社2016年8月第1版)中,刘心武则以细腻敏锐的笔触,书写。
这本《宽阔的台阶》,收录了刘心武的散文新作。书中,有刘心武对自己的早年回忆,也有与师友交往的记述、追忆,还有关于社会、文化等方面的思考性文字。刘心武不仅写了他与文化名人,如冰心、叶圣陶、周汝昌、宗璞、王小波等人的交往,还写了他的村友三儿、的哥青岭这些接地气的底层人物。通过这些人和事,刘心武努力发掘人性善的方面,饱含着浓郁的人情味,有关心、热爱、理解、同情。全书文字生动细腻,真切感人,文风严谨,读之为美的享受。字里行间流淌着深入的思考和诚挚的情感,给人以启迪,发人深省。
刘心武一个显著的特点,就是喜欢颂扬人性的真善美,揭示人性中的假丑恶,含有劝世的功能。如《萧红的神秘魅力》,写萧军为人潇洒,端木蕻良儒雅,骆宾基性情中人。他们三位家里别的方面差异很大,有一点却绝对相同——萧红的照片,大大小小,出现各处,他们三位的妻子对此绝无意见,子女们也都安然接受。萧红究竟有什么样的魅力,能把这三位都绝非庸常之辈的男士,在穿越炼狱后,仍能丝毫不减对她的挚爱,甚至可以说是崇拜?而且,这份如同对待女神般的真爱,还能渗透到他们后来的家庭,究竟秘密何在?读之,人与人的心灵交流,令人深思。
刘心武是一个善于说理的人,喜欢在文字里通过各种方式阐述道理。这种深刻的内涵,隐藏在对人物的描写之中,隐藏在人物的行动中,隐藏在人与人的心灵交流之中。他不仅提供了细腻的生活枝节,而且直接指向精神的内核,当然,还有观察世界的角度。如《宽阔的台阶》一文中,写卢森堡公园的阔台阶上一起展示过青春年华的人士,却因对改进现实所开药方不同,先是发生龃龉,然后互相开骂,以至宣布要灭掉对方,听说还真有约到某处肉搏以求“彻底了断”。对此,刘心武不禁自问:“台阶很宽阔啊,互相包容,就那么难吗?”读之,让人体会到他的宽容与智慧。
刘心武还善于从细微处着笔,以小见大。在质朴的语言后面,饱含着他对生活的感受,或直抒胸臆,或幽默谐趣,让人细细去咀嚼。当我们沉浸在故事的诱惑之中时,他会话锋一转,一语道破天机。如《竹排嫂》中,做竹排的媳妇们为了竹排的质量,会与老板力争。原因是媳妇们的男人,全在城里建筑工地干活,她们的心思,是质量的保证。又如《美容牙套》中,小时工小宋为了省却回乡的应酬,过年还在雇主家忙碌,可弄丢了雇主的价值七千元的美容牙套,她眼里还有泪花,但是已经漾出了坚强的光芒。字里行间,品出了人生的真谛。
刘心武还从平凡琐碎的日常生活中,感悟人生,饱含着浓郁的人情味。虽平淡如水,却耐人回味。例如《健康携梦人》一文中,父亲不仅时常提醒刘心武兄弟俩要“做一个健康携梦人”,而且工作非常认真,父亲晚年的教学也是有口皆碑。这些都让刘心武感受到,“人首先从社会获得安身立命的职业”后,“再从容携浪漫梦想跋涉于人生途程”。又如《从抖腿到凝神》,提示人们要像爱惜每一篇字纸一样,珍惜这辈子看到的每一场演出。刘心武笔下的文字都来自他的切身体验,和对生活的广泛观察及深入思考,亲切自然,读后令人有一种似曾相识的感觉。
刘心武已是古稀之年,回首七十余载,人生之思与时代之感不断奔涌。他在文坛上多次引起轰动,大部分源于他的小说和红学研究,人们对他的散文就不太重视了。其实刘心武始终保持了一颗平常心,苦心经营自己的散文,甚至一度搬到乡间居住,享受“采菊东篱下,悠然见南山”的平静生活。心静则目明,内心的平静带来思维的深刻,因此品读刘心武的文章,我们不仅仅是在倾听他的故事、他的独白。最可贵的,是在向他学习一种生活的艺术!
新闻推荐
本报讯四川省将选择个别条件成熟的人口大县探索开展省直接管理县行政体制改革试点。据悉,该说法来自四川省委办公厅、省政府办公厅联合印发的《关于支持百万人口大县改革发展的政策措施》这份官方...