面古河而居□王太生

古河，白浪翻涌，荒草蔓烟，老树巨柳，靛蓝水面，一灯如豆。

河有古气，两岸水气氤氲，晓风杨柳，四时斑斓变幻。它荒芜、安静；成熟、内敛，不过气，曾经是一座城的旧风景。

《清明上河图》上就有一条古河。汴河两岸，车马幢幢，人烟繁华。有人在馆肆里悠闲喝茶，有人弃岸登舟，朝岸上的遥遥招手，有人推车挑担，在河岸寂寂而走。

秦淮河，江南一条风雅的河。遥想当年，一个中年男人住在河边，这位轻视功名，一生未仕的清朝秀才，枕着汩汩水声，写出一部奇书，这个男人就是《儒林外史》的作者吴敬梓。半辈子与一条河寂寞厮守，在河边生活了20多年，直至终老。秦淮河两岸街巷，错落有致，他背手站着想事，一回头，见对岸河房里站着一位美人，“穿了轻纱衣服，头上簪了茉莉花，一齐卷起游帘，凭栏静听”。

我曾经想去拜访越中剡溪，那条河清澈见底。王子猷“雪夜访戴”，访的是尽兴，彼时大雪纷飞，篙桨出水结冰碴，天地银白，两岸山峦青黛，一流潺潺，那条河美得让人窒息。

我现在居住的地方，面前也有一条古河。在城市的衣皱里，朝晖生动，夕阳磅礴。这条河开凿于何年何月，不得而知。

明清时，曾经是两淮盐运的繁忙水道，河水从我的窗下逶迤而过，流向一座在唐朝就很著名的城市。在我还没有出生的数百年前，大船小船都装着盐，风涌帆樯动，首尾相街，浩浩荡荡，向远处进发，汩汩水流之上，只剩下几点小黑点。

沉寂的古河，运盐船远去，两岸的痕迹依稀。我有时在沿古河散步，在河的下游，有一座百年老工厂的旧码头，石阶清寂，但一河烟水，依然平静生动。

古河，不在于大，而在于古；不在于宽，而在于悠长，流水汤汤。

高速年代，拥挤和忙碌之外，还有多少人会想起一条河晨昏之间的云蒸霞蔚，月白风清？

友人张老大是个摄影爱好者，经常扛着长枪短炮，猫着腰，躲在河边草丛中，捕捉那些稍纵即逝的瞬间。这几年，张老大跟踪一只小鸊鷉，他的那些照片上，从一只，到两只，再到三只，记录了小鸊鷉恋爱、结婚、生子的全过程。小家伙体态优雅，浮在水面上，起飞时需要一段助跑，激起水花四溅。张老大对我说，你不知道，望见三只小家伙，内心有多感动。这是幸福的一家子，没有人打搅，也不打搅别人，游弋在这安详的水面，灵动而安静。

写诗的老鲁是一位古河垂钓者。他经常在夜晚，一个人在古河上钓鱼，老鲁说，天高云淡的秋夜，露天地里不是很黑，有月光的夜晚，古河上波光鳞鳞，水面不时发出各种声响，就像一条河在梦呓。

老鲁在古河曾经钓过一条20多斤重的大青鱼。“那条鱼快成鱼精了，和我在河边周旋一个多小时，”老鲁舍不得吃掉它，想想一条鱼长这么大，能修炼到鱼精也不容易，还是把它又放回古河。

古河里的鱼，纯天然野生。那个鲜啊，鲜得老鲁再也不想吃用饲料喂出来的鱼。那些鱼，吊不起胃口。

古河有荇菜，这样一种古老的水生植物，它们还在浅水处安静生长。《诗经》里描述：“参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，寤寐求之。”我尝试摘了几颗小黄花，带回去煲荇菜绿豆粥，邀朋友一起喝粥吟诗，清淡爽口。

剪辑古河一角，汇成圆，做城市之镜，就像古希腊年代，一个少年，狂奔水边，俯身趴下，用双手拨开密密的水草，看清自己。

做一个水边凝望者，我不喜欢在河两岸，垒石驳岸，这样就少了一条河的放浪形骸，荒草蔓烟。而想着有条船，和朋友泛舟水上，吹风聊天，如果想学古人，可在船头支一口黄泥小炉，舀水煮茶。

面河而居，是一个人与一条河的关系。住在河边，睡梦中浸湿着水气。有天早晨，我面向古河深呼吸，不知从哪儿驶来一条机帆船，嘭嘭嘭，从河上飘然驶过，我站在高处，看那船，朝它招手，似在向一个城市从前的背影致意。

新闻推荐

安倍欢迎英加入TPP

新华社东京10月8日电日本首相安倍晋三日前表示，日本欢迎英国在“脱欧”后加入跨太平洋伙伴关系协定（TPP）。安倍7日在其位于...