快活馋，快活禅

■开场白

高军的作品，随便从哪里开始都可以，看了一页就等于看了整本，“尝一脟肉而知一镬之味,一鼎之调。”同时，一口气看完整本书，品完“一鼎一镬”，回味再三，仍不餍足，这恐怕就是《快活馋》的魅力。

《快活馋》的两位作者高军和徐路先生原本出席读书会的线下活动，怎奈“档期”冲突，颇有些遗憾。一位在本报实习的大四学生特意跑来问我，高军来不来，她怀抱着一本《快活馋》等着作者签名呢。我只得引用钱钟书的老调子说，鸡蛋可口，又何必认识生蛋的母鸡呢？这话通常不错，问题是如果鸡蛋的风味太独特了，不由得你不对这生蛋的母鸡产生强烈的好奇。

高军的作品有浓烈的合肥地方特质，同时，对时代变迁与岁月肌理褶皱的细腻描述不仅让同龄人，也让那些年轻人产生强烈的共鸣与好奇。如果合肥选择一个作家作为本土文化符号的话，那么高军一定是最热门的候选。

高军的作品有草根情怀和江湖气息，底层凡夫俗子的生活经验、人情世故，在他的笔下烟熏火燎，生机勃勃，充满了机智、狡黠、洒脱的质素。他的视角紧紧贴着地皮，但情怀却是超越的，传统士大夫气味像他描述的一碗白米饭的香气，愈发蓬勃起来了。

高军的文笔自由跳脱，同时也内敛克制。有时憋不住，水面也会哗啦一声，像有锦鲤游泳突然摆尾搅动一池春水，但终究风行水上，转瞬即逝，只留下几圈涟漪让人发呆。他把早已参透的意识形态以圆融油滑的方式融于无形。他掌握了构建宏大作品的技巧，文字“低调奢华有内涵”，风格自成一派，却有意回避着大气象大构架的“高大上”，有意偷懒将一幅油画简化成了素描，将一单大作家的好买卖毫不顾惜地弄成了画家的业余杂耍，他不想太难为自己，他在修炼自己的“快活禅”。

真是恨铁不成钢啊。当然，你必须尊重作家的选择，你不能对一位擅长烹制臭鳜鱼的徽菜顶级大厨说，师傅，拜托，来一份红酒煎T骨牛排，三分熟！   老凌

■主题对话

主持人：马骏的微信内容十之八九，边走边吃，边吃边走，图文并茂，活色生香。图片都打着“快活馋”的水印，可见她和《快活馋》有缘。

马骏：作为一枚吃货，食书始终是我收集的一个方向，在我的书架上，百多本食书，牢牢地占据了一方。食书，可边游边写，可边做边食，上可高清远，下可土掉渣。我喜欢的食书作者有这样几位，汪曾祺、焦桐、欧阳应霁、池波正太郎，还有位比较奇特的英国厨子Jamie Oliver。最近又加上了高军和徐路，因为他俩写了本《快活馋》。你看，他们都有一个特点，接地气！

我说说在豆瓣上关注了很久的风行水上——高军老师。高军老师的语言，总有画面感，读着读着蜿蜒开来，在《花生米与鱼》中，他写道：“他说：‘趁热把烧饼从中间剖开，到隔壁许老三卤菜店，称上个二两卤猪头肉往里面一塞。搞两杯白酒，味道不晓得有多好！’说着拿刀把烧饼从中间剖开，然后往旁边一指。他捧着两块腾腾冒白烟的烧饼，在许老三店里夹上了猪头肉，一边吃一边往家走。他用一只手拿着烧饼，一只手护在下面。烧饼上掉下的芝麻和猪头肉碎屑都被他接住，他不时停下来，把这些零碎又塞回口中。”活脱脱的一个场景，一个馋相就白描出来了。

李献伟：这一点我有同感。仿佛唐宋笔记小说,写的都是市井事儿，语言利索，少有长句，篇幅不长，两千来字，情节也不绕。说这些篇什有唐宋笔记小说的味道，还因为故事里面有些传奇样的东西，无法证实，却平添趣味。比如，《巢湖有什么好吃的》一文，这样开头：“我老家处在巢湖的东北部。抗战的时候我们家祠堂还办过一个七县联中，是国民党的一个师长办的。朱天文他爹就在那里上过学。跟全椒、含山、肥东、和县接境。从我们 村子往北边走，三公里外就是滁河。夏天傍晚的时候，常常看到人提着马灯和虾网往北边走，他们是到滁河里网大青虾的。这种大青虾现在很少看到了，虾壳薄得近似透明，头部有一个黑点，他们说是虾子的屎。虾子在清水里一曲一伸地游着，齐白石画的就是这种虾子。”朱天文他爹是谁？齐白石是何方神圣？这俩人真的跟巢湖风物有这般关系？你知道，好，不知道，也没事儿，反正是了不得的人跟了不得的巢湖，有干系!

主持人：依稀记得陆文夫的《美食家》。陆文夫是典型的士大夫，“君子远庖厨”。高军本身就是吃货兼厨子，他的文字有时候是可以当做菜谱来看的。

马骏：大多爱吃的人，多少会两下子，这两下子还绝对是“闷骚”型的，不动声色，直抵心底的那种。高军老师在他日记里写过一小段煲心肺汤，“等把肺都清洗干净之后，拿一个小砂罐放上清水把肺放进去。水要淹没肺，里面放几粒白果。开小火如豆，慢慢炖。如果有小炖锅也行，炖一夜。第二天中午吃饭的时候上桌，汤清如水。喝的时候在上面撒少许胡椒粒，如果没有白果放白木耳也很好。盐最后加，根据家里各人口味酌量就行了。”我记得有年带着老妈一道，开车去肥东一个朋友姨妈开的土菜馆，特地去吃一小锅心肺汤，所以读到高老师这段的时候，太有子期遇伯牙之感了，谁鲜谁知道啊！

再说下去要被说掉书袋子了，只是想借高老师的文字馋馋你，饥肠辘辘下，体验下“快活馋”的火候。其实，高老师笔下的《快活馋》更像一幅铁线描，人、世、情组图，这些人物活在高老师笔下、脑海里、故事里，独自构成了一个世界。他们愁苦和快活，都隐藏在平淡日常的生活之下，寻吃，为满足机体需要而吃。食物构成了命运转折或凝结的点，或是开在淡泊里的一朵小花。又或者，觅食和捕食，都是浓厚的生活经验，唯有体验、亲历，你才能真正体会到食材是多么来之不易。

李献伟：快活馋就是以字喂人，特色风味就是唐宋笔记小说的味儿，并不是说那文字只是像唐宋笔记小说那样，把故事说圆了了事。就像书名里的“馋”和封皮上的“做个吃货，不亦快哉” 所指向的，这里的每篇，还都大篇幅地写到了吃。他对吃的描绘，仿佛冯小刚贺岁片里的植入广告，天衣无缝地嵌入主干故事里。对吃货们而言，读故事之外，他们更可以把这部分抠出来，或意淫其中虽家常但美味的菜肴，或依样画葫芦，用家常食材整出满足自己口腹之欲的饭菜。

嵌在《花生米与鱼》这则小故事里的，有烧饼的做法：“烧饼在案板上做好后，用刀浅浅划数下，上面撒上芝麻，贴到炉壁上。”有吃饭的情景：“喝一口，发出一声幸福的叹息。喝两口，发出两声幸福的叹息。然后夹一块咸鸭咬一点点肉，再夹一筷子白菜。这个人吃菜很细，他喝好几口酒才夹一筷子菜。一边咀嚼着，一边跟他老婆说话。”有吃饱后身体、精神的反应：“脑子里一片空明境界，好了！这时候他什么也不想了，他的眼睛像失了焦似的，看着一个无限远的地方，神情像一个罗刹国的诗人坐在马背上一样，似乎在想什么，似乎又什么都没想。”有油炸花生米：“冷油下锅，小火翻炒。炒得噼里啪啦响的时候，不要急着端下来。这时候端下来，火候不够，花生米不香，稍微等一会，等花生在锅里不响了，立刻关火，晾凉。”   韦勇：这篇文章太经典了。我接着李老师的话头说下去，还有怎么炸宫保鸡丁里面的花生：“开水烫生花生米，去衣，晾干。起一锅油，小火加温。把去了花生衣的花生米放在温油里炸。炸到象牙黄时就好了，有板栗子味道。”还有怎么烧鱼:“刮鳞，抽掉鱼两边的筋（实际上是鱼身两边的黑线），刮去肚子里的黑膜。有先煎后烧法，还有一种方法最简单又非常入味：在锅里放水，水里放油、料酒、姜片、老抽、醋、盐，然后直接把鱼卧在里面，烧就行了。快好的时候放小香葱就行了。”甚至鱼皮粘锅的问题，都给了办法：“要热油，温油粘锅，切记！”一篇两千来字的故事，给吃前、吃中、吃后这么大的篇幅，可见作者对吃的痴迷以及吃给作者带来的快活了。

吃货写食也如下厨，凭的不仅是舌尖对美味的热捧，更有天赋加匠心。“杯盘草草供笑语，灯火昏昏话平生”，正是《快活馋》里求味道的人生。

主持人：我们报社有一个实习生，抱着《快活馋》要来找作者签名。我只好引用钱钟书说的，吃了鸡蛋何必要认识这个母鸡呢？其实，钱钟书如果吃了一个特别有味道的鸡蛋，也一定会有探究生蛋母鸡的好奇心。

马骏：有幸和高老师吃过一次饭。第一次见到高老师，对他的作家身份不是很了解，只是觉得是个特别会讲故事的人，他同我们讲博物馆里修缮古画的故事，仿佛一张熟宣，刷刷的分了层，在房间里飘荡着，哪是真？哪里都是真。

说起写食，有一类我惧怕的就是那种豆芽菜中间捣个洞，灌进肉浆那种精细。我喜欢汪曾祺老先生吃食的那个精细琢磨劲，他说“猪腰炖汤里放一点豆腐皮，可让汤色雪白”。“绿豆糕，昆明吉庆祥和苏州采芝斋的最好，油重，而且加了玫瑰花”、“白酒是元朝的时候才从阿拉伯传进来的。宋朝人喝的都是煮酒，而不是蒸馏酒”。猜想汪老先生，应该时常“望呆”、“防空”，吃喝的一点小心思是横贯中国，纵深历史的，放空时候的悠远，都让心神不知道跑到贵州还是穿回了宋朝。

韦勇：“我想如果捧着碗白米饭到他的摊子前面，就着这么蓬勃的香气，下三碗白米饭怕是不难。” 高军的语言本身就是一场文字的盛宴。合上书本，总有那些美食余音绕梁，三日不绝。我还记得这么一段。“什么叫语言乏味？在美食面前，除了吃以外都是废话，筷子头就雨点一样落下来。厨子一边劝酒，一边左右劝人：‘慢一点吃！对食道不好。谁陪我喝一杯？妈的，别光顾着吃啊！这帮白眼狼，说点好听的不行啊？’我们腾出一只手，默默对他竖起大指。他用一种饲养员一样的目光看着我们，什么叫成就感，什么叫提刀四顾，厨子也有厨子自己的事业巅峰！” 多么机灵俏皮，不动声色。

李献伟：高军的文字适合牛饮，也适合细品，他提供的是一个整体的文学意象。记不得哪个诗人说过，诗就像蝴蝶，不能分析；若拆开一个片段一个片段来看，就跟那被拆解的蝴蝶一样，会成为一粒粒无生命、无美感、无意义的粉尘。要感受他文字的好，读他去吧！

七嘴八舌

徐路的写食文字多趣致，有食趣、闲趣、情趣、谐趣，读之让人不仅大动食指，亦展眉开颜，妙处悠然心会。虽写美食，心中典故娴熟，却往往用恶趣味与善意毒舌，将文化人之肃雅不动声色消解，代之以真吃货的淋漓恣意，江湖风味的人情练达。但这练达中自有一种性情真气在。

——豆瓣网友 这么

平时经济类和哲学类的书看得比较多，闲适散文看得少。《快活馋》是个例外，读完不禁感叹，写得好。他写吃的，都是平常生活里亲切有味的东西，不稀奇，却极擅描画，于食物后见出生活与世情，密处生白，顾盼有姿。我有时想，如果他能写写武汉的热干面，又该是怎样的快活和有趣啊。

——武汉大学哲学学院  蔡翔

米色的封底，灰绿的腰封，点缀了螃蟹虾子的红，有种素净而妖娆的意蕴……不知道在画这条鱼的时候，画家心里在想啥？我想，高军是将画笔当做写字的笔，而写字的笔下却流出线条和色彩，单是一个作家，或是画家，很难达到这样的境界的。

——太平洋保险公司  胡文胜

《快活馋》

高军：豆瓣网名“风行水上”，20世纪60年代末生人，画家，现居合肥。著有散文集《世间的盐》。 

徐路：豆瓣网名“张唐”，20世纪70年代生人，金融从业人员，爱读书，马拉松爱好者。 

主持人：温和明亮的灯光，各种组合的沙发座椅，书架上看似随意而又现代风十足的装饰物，加上源源不断散发出来的研磨咖啡的香味，伴随着弥漫在空间里的若有如无的音乐……感谢前言后记为读书会提供这么好的环境。但我想，很多读者对前言后记的了解并不多，为什么取这么一个名字？

易健（前言后记银泰店店长）：

前言后记，是全新风格的新书店，为真正爱书人用心打造，是皖新传媒对书店卖场转型升级的用心之作，正在成为合肥这座城市独有风味的文化之窗。我的网络昵称是“书店里卖咖啡的男孩子”，我们卖咖啡可不是玩票的性质，用的是质量上乘的咖啡豆。专业书店，配上专业咖啡，才能给读者最心动的感觉。

一本书，有前言，后记。前言，写在文章的前面；后记，属于书后的文字。而中间的内容，是经营者经营思想的高度浓缩，它需要每一位爱书之人去思考去填充去表达。这是我们的一位员工起的名字，我们都非常喜欢。希望“前言后记”能够成为每个人心中理想的小书店。 

●小贴士：前言后记在这里等你

●银泰店：长江路银泰8楼

●新地店：祁门路新地购物中心5楼  

●银泰城店：潜山路与南二环交口银泰城4楼

陶欢欢 制图

王泓瀚 郑成功 摄

新闻推荐

卡梅伦何去何从？

对英国首相戴维·卡梅伦而言，最近“意外”有点多：先是脱欧公投风云变幻，让他的首相生涯提前出现句点；后有保守党党魁推选提速，把他提前推出唐宁街10号首相官邸，仓促之间打包落...