书者苗家太林

张晓东

我与太林兄不熟。作为我们这座小城最好的书法家之一，据说他有很多头衔，我却一个也不知。到目前为止，我扳着自己的指头数，我与太林兄也只见过六面，三次在酒桌上；一次路遇，摇下车窗，摇了摇手，各自匆忙而去；一次在和顺花园门口，他递给我他写的《陋室铭》，寒暄几句，也就别过；最后一次，是年前，和一年轻朋友去了他的工作室，抵时他正给一学生上课，我们就上到楼上喝他奉上的清茶，太林兄居然忙里偷闲写了两个扇面馈赠我俩，看他忙，也是匆匆告辞。我与他见的这有限几面，不是喧闹的公共空间，便是匆匆一晤，别说促膝长谈，连两人单独面对也没有过，不熟自是情理中事。

虽不熟，然而心念一及，就觉亲切，大概是初始印象主宰的结果。我与太林兄相识源于高境兄的一次招饮。高境兄的中篇小说《一亩三分地》大获成功，大家便起哄要他大宴宾客，永远都从善如流的高兄嘻嘻笑着就算应了。一个周末，他把我们一帮偶尔喜欢舞文弄墨的聚到了“天英宝鼎”，就是那次我见到了早已如雷贯耳的太林兄。

高境兄介绍我给他时，我一时有些走神。呀！如此儒雅清新的一个人！仿佛有一股细细的春风拂面。太林兄伸过来的手很绵软，细腻、温热，轻轻相握，立即触到了他内心的善意。我看着他温和的眼睛，也不觉嘴角上扬了。太林兄很静，不善饮，似乎也不善言谈。但他的眼神时时让你体会着他的真诚。作为我们这座小城著名的书者之一，在他身上你看不到哪怕是一点点的骄矜之气，他的平和温良是从他心里自然而然发散出来的。初次与太林兄对面便有肝肠相热之意，对我而言还真是一个新鲜感受。

艺术就是对分寸的精细把握。在所有的人类中，我对从事艺术的人最充满敬意。艺术是美的追寻者，艺术家是最可爱的人，他们至情至性。波德莱尔说：诗人、艺术家像信天翁。在世俗中他们是笨拙的，在艺术的海阔天空他们是王者。真心沉浸于艺术中的人，在世俗中他们往往是“失语者”，不善言谈很多时候是不善言俗事，巧舌如簧、巧言令色从不是他们的本色，大巧若拙、口讷敏行才是他们的本相。人在世俗中，艺术家不免世俗，但绝不庸俗。

从事艺术的人是纯洁的。英国诗人蓝德有云：“我和谁都不争，和谁争我都不屑。我热爱大自然，其次就是艺术。我用生命之火暖手，火萎了，我也该走了！”简单、洁白，淡淡的生命馨香没入心底。

从事艺术的人是幸福的。加缪在《西西福斯神话》中说，艺术家和演员才是人群中最幸福的人。和其他人比，他们拥有更多的可能性的人生。不是要更好，而是要更多。多，意味着丰富；丰富意味着差异。罗素说：“参差多态乃幸福之源。”

从事艺术的人是痛苦的。中国最富现代意味的诗人穆旦说：人生，丰富而且痛苦。身体的痛苦是所有人都渴望逃避的；精神的苦痛并不是人的主观意欲，却是人类艺术的发源之地。柏拉图心中理性的哲人最了不起，他把感性的诗人艺术家逐出了他的“理想国”，偏见使他的见识有些跛脚。鲁迅说：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？”他称杨

新闻推荐

欧洲多个大城市将开展5G应用场景实测

据新华社伦敦电（记者张家伟）英国南安普敦大学日前发布消息说，该校领衔的一个科研产业联合体将在欧洲多个大城市开展第五代移动通信（5G）技术的应用场景测试，以便在这项技术大规模普及前积累更多反馈和经...