“大沽河是我一生书写的载体”

44岁的胶州农妇仪晓霞仅是初中毕业，却以15万字的长篇散文作品《大沽河》敲开了文学之门。她的文字惊艳，她的抒情鲜活，诗人陈亮评论道：“她丰沛、鲜活、细腻、灵性地记录了大沽河周围乡村的风土人情，加上她方言的运用，唤醒了我们许多被遮蔽或遗忘的历史，堪称另一种意义上的‘乡村史’。 ”近日，记者采访了这位名不见经传的书写者，而她更愿意用文字的方式进行沟通。这种笔尖上的思想流露，让人更能感知到这位游弋在文学海洋中的农妇不受拘束的自在表达。

做过纺织女工开过小饭店

记者：你能简单介绍一下自己的经历吗？

仪晓霞：我生于1975年，在胶州市北王珠镇王疃小学上的小学，王珠中学初中毕业后在纺织厂打过工，婚后夫唱妇随，开了很多年的小饭店。后来因为胶东国际机场建设拆迁，就搬到了胶北街道的庸村。

记者：什么时候开始写作的？在《大沽河》之前有过练笔作品吗？

仪晓霞：从小喜欢阅读，像海绵吸水一样。读得多了自然就想写，有句俗语 “世上知识一箩筐，看你会抄不会抄”。小学时写作文基本上就是模仿，初中时有一次我们写 《我的老师》，课堂上老师表扬了好几个同学的作文，老师说他们写得好的原因是真实、感人，善于从生活中找到闪光的细节。受到启发，从那个时候开始我的作文从“胡编”转向面对生活，渐渐地让老师觉得很惊艳。那时候我读了很多的课外读物，但没有一篇文章写我的村庄，当时我就克制不住地想，一定要为村庄写一篇大文章。

记者：平时是怎样进行文学积累的？读谁的作品比较多？

仪晓霞：上学、打工、恋爱、结婚、生子，这期间我从来没有停止过阅读。在中国作家中我读张爱玲和鲁迅的作品最多，外国作家中特别喜欢马尔克斯的作品，细读了很多年。读名著或者一个人的代表作，我会觉得作者高不可攀，但是读他的全部作品却会发现他也有缺点。 20岁的时候，我想走出村庄，挣脱束缚；40岁的时候心却在慢慢回归。去过了一些地方，才知道起点原来就是终点，最美的地方原来在这里。

写作是对现实的一种慰藉

记者：当时如何想到以大沽河作为写作的切入点？

仪晓霞：一直读书，一直想写一本关于故乡的书，但因为自己身处乡野，眼界相对较窄，不知道怎样写，经常很郁闷。在2011年4月的一天，我看见胶州电视台滚动播出关于大沽河的征文启事，一下子豁然开朗起来，我觉得大沽河是我的！我觉得我一下子会写了！我觉得我可以为它写一本书、两本书，写一辈子。当年5月31日截稿，5月30日晚上我动笔写了我的第一个散文作品《大沽河》。当时我只会用电脑打字，还不会发电子邮件，是朋友帮忙发的。在一个月以后我被通知得了一等奖。

从此创作的激情打开了闸门，关于大沽河的书写源源不断地流淌出来。现在想来，写作也是一种机缘和造化，就像瓜熟蒂落那样自然。我敬畏这种自然的写作。生活中的风土人情、方言就像珍珠一样被我捡了起来，写进我的书里，它们是独一无二、闪闪发光的。我相信我的努力和选择是有价值的。

记者：介绍一下《大沽河》的创作历程，中间是否经历过比较困难的阶段？

仪晓霞：《大沽河》唤醒了我身体里的所有记忆和想象，它们都变成了文字。从2013年开始创作长篇散文《大沽河》，历时一年多。中间断断续续做了一些修改，有时候写得很顺畅，有时候又很沮丧地认为自己写不下去了，但最终还是完成了。写这么长的作品，对于写作经验相对较少的我来说，确实是不容易的。

我一直想，我一生一定要为生活过的土地写更多的东西，但作为一个农村妇女，我一直在为过日子忙碌，没有更多的时间来写作，也不敢沉溺太深，让自己拔不出来。再就是我一直认为作为一个作家首先应该认真地生活，而写作就像是我的一个梦，梦想和现实是截然不同的两种状态，表面看起来是相互矛盾的，但在我这里，我将梦想当做对现实生活的一种慰藉。

书稿出来以后，有人对我的作品有质疑，但在专业人士当中评价还好。人做自己喜欢的事情，疲惫也是甘甜的。树要长到一定的高度才能找到适合自己的空间。

我想让人们都知道大沽河

记者：给我们讲一下《大沽河》的出版过程吧。

仪晓霞：书写完后放在家里一段时间，因为我拿不准自己写得怎么样，很没有自信拿给别人看。后来我终于鼓起勇气拿给我偶然认识的著名诗人陈亮看，他大为赞赏，说：“虽然像一棵树一样，没有经过仔细修剪，稍显芜杂，但却掩饰不住难得的才华或天赋。 ”听到他的评价后，我的心才稍微落了地。

开始没想到出版，后来觉得既然写出来了就要给自己一个交代，给大沽河一个交代，就开始谋求出版。因为我很少和文学圈里的人接触，也不清楚当下的出版情况，因此两眼一抹黑，还是陈亮帮我联系了一个出版商，书最终才得以出版。

现在想来，一本书从最初的构思到写作到出版再到人们认识它，这真是一个很漫长的过程。出版过程中，校对真是个问题，因为牵扯方言，费了很多心思，这个过程也是对我的另一种考验。

记者：对于当下的作品，自我评价是怎样的？后续还有怎样的创作计划？

仪晓霞：这是我的第一部长篇作品，幼稚和不足是难免的。虽然已经出版了，但今后的岁月里，我还会不断地在学习、丰富自己的同时继续修改，我相信好作品是可以改出来的。我相信自己最终会给朋友们呈现出一个更加完美的《大沽河》。

在我眼里，大沽河是写不完的，是我一生都可以书写的载体，可以承载下我一生的爱。大沽河对于我、对于很多人就像黄河、长江一样。很多人知道黄河、长江，但不知道大沽河，我想让他们知道大沽河，知道大沽河边上祖祖辈辈生活在这里的、说着独特方言的父老乡亲，生长在这里的植物、动物，以及他们的故事。在有生之年我会继续写，写这片土地独特的风情和变迁，写大沽河两岸因机场建设而消失的村庄，写我们共有的乡愁记忆。

▲

名家点评

另一种意义上的“乡村史”

著名诗人 陈亮

天赋在文学创作中是非常重要的，仪晓霞是个胶州的农村妇女，读书不多，文学创作起步很晚，但她的长篇散文《大沽河》却是我所看重的，也是很多写作多年的所谓作家所难以企及的，可以说是她的“元气”“才华”之作。

这部散文虽然在结构上稍显芜杂，但我感觉她丰沛、鲜活、细腻、灵性地记录了大沽河周围乡村的风土人情，加上她方言的运用，唤醒了我们许多被遮蔽或遗忘的记忆，堪称另一种意义上的“乡村史”。这也是大沽河两岸村庄拆迁后所能留下的珍贵的乡愁资料。

写作这条路有很多可能和不可能，正因如此才变得神秘和充满魅力。在这条路上有的人是学而知之，有的人是困而知之——生活是一部大书，能读懂读透并不断汲取营养的人很少，我想仪晓霞就是偏安一隅安静地思考和记录生活的有心人。最近听说她在继续修改 《大沽河》，相信假以时日，这部长篇散文会更加完美地呈现在我们面前。

本版撰稿 记者 周洁

新闻推荐

胶州“农民作家”仪晓霞,用方言写出长篇散文《大沽河》

文/半岛记者黄靖斐图片由仪晓霞提供近日,胶州农民作家仪晓霞的长篇散文《大沽河》正式出版,并在业内获得良好反响,胶...

胶州新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是胶州市这个家。