张炜：行走文学三十年

张炜:

1956年11月出生于山东省龙口市。现为山东省作家协会主席。

代表作有长篇小说《古船》《外省书》《丑行或浪漫》《你在高原》等，总创作量达１３００余万字。作品被译为英、法、日等多种文字。 

□本报记者 盛文强  

年仅28岁就创作《古船》并轰动文坛的张炜，一度被美国著名汉学家Howard Goldblatt（葛汉文）评价为“中国当代作家创作最丰、最受推崇的作家之一”。“在西方，张炜一直是个谜一样的人物”，尤其是巨河般的、39卷的长篇小说《你的高原》问世并获得第八届“茅盾文学奖”首奖以来，他在国内也俨然成了谜一样的人物。在当代中国，是怎样的人可以潜心22年创作如此风格多变的鸿篇巨制？是怎样的文学天才具有如此取之不竭的创造力？而为何享有如此盛名，却在当下媒体的喧嚣面前几近寂静无声？

近日，由广西师范大学出版社出版的张炜个人首部回顾文学人生的自述《游走：从少年到青年》的面市将向全世界各方解答谜底。书中首次解读“他”时代所追逐的文学梦想，披露他孜孜不倦追寻精神理想的“流浪——皈依——流浪”之路，并讲述他在这条路上艰难的奋斗历程、激烈复杂的情感、各种各样的遭遇见闻和严肃沉重的历史思考。书中还收藏了大量张炜先生各个时期的珍贵照片，首度详录张炜多年来的文学创作活动年表。   

关键词：怀念

“我真的是怀着感激的心情诉说一件件往事、那些极其特别的岁月——我笔下流泻的，更多的还是青春、青春的欢乐。”“这就构成了一种怀念——怀念流逝的时光。我也许害怕一切都遗忘和淹没在浑忙的思绪之中，所以要一遍遍的打捞往昔。”张炜在这本自述中，梳理了对自己最为重要的少年和青年时期，是怀念，也是总结。

每个人的少年和青年时期对自己的一生都尤为重要，这将奠基自己一生的底色。因家庭成分在学校被排斥、无法继续深造学习，天性对生命抱有崇敬和怜悯却不得不接受周遭人性的泯灭，张炜在很长的一段时间内，一度认为自己是世界上受苦最多的人。然而经时间沉淀，作者在这本著作中呈现了更多的青春的欢乐，那个贫瘠时光里的油印刊物、在文学上的初见成效、寂寞时光里陪伴自己的那片丛林和书籍、拉网号子背后的离奇故事，这些都让少年痛苦孤寂的岁月获得过极大的慰藉。在这里，所有的伤感和苦难都已成为底色，而那些欢乐、欣喜和鼓励跃然纸上，让我们看到一个经由岁月淘洗而更为从容达观的张炜。

关键词：求学

怀有文学梦的青年独自掮着背囊，在山区和平原间游走，居无定所。这幅极具浪漫和古典主义色彩的画面，就是张炜少年到青年求学历程的写照。堂·吉歌德式的青年执拗地选择用放逐的流浪方式进行文学创作，用自己最深切的感受解读丛林、河流和世间万物，思索价值、精神和意义，以安顿自己的灵魂。在那段贫瘠而迷茫的岁月里，心急火燎地寻师访友、与每一个志同道合的人探讨文学、在政治环境转好的时候义不容辞选择深造，并在出名以后，孜孜不已地奔走诗歌博物馆和创立万松浦书院，那份执着之中的喜悦和欢乐、阻碍和困恼都无不令人动容。

“那时每年都有全国小说评奖，一次评出二十篇小说。我们谈论最多的话题就是哪一个作品能够得奖。就像打赌似的，每个人列出一个二十篇作品的单子，只等新闻联播公布结果。可见那时的文学公信力之强。一连几年，大家猜中的都在十几篇以上。这与今天完全不同。如今不要说在校的大学生了，就是著名的专家也猜不出。

原因就是现在的文学标准改变了，变得空前复杂了。”张炜在书中比较了中国当代文学现在和过去的标准，无不寄托了自己对文学发展现状的担忧。“从世界范围来看，我们来到了一个重商主义时代、物质主义时代，人们不需要文学也能活得挺好。”在中国，乃至全世界，文学真的不重要了吗？文学就这样被碾碎在文明飞速的进程中了吗？艺术在追求多元纷呈中也已不再有标准了吗？这是张炜带给我们的思索，而他，却依然一人行走在文学的世界里，坚守自己的立场和标准。

关键词：故土

“您的理想主义和对于大自然的热爱渗透于您的全部作品，也沉淀于您细致敏感的写作之中。尽管您的写作保留着中国传统文化的印记，但我们仍然认定它具有全人类的普世价值及意义。”2007年美国总统亚太裔顾问委员会给张炜颁发杰出成就奖的授奖词中说道。因为张炜的作品中处处透露着的对故土的依恋、大自然的热爱和人性的关怀，而这正是全人类都追求的永恒命题。

在这本自传里，张炜回顾少年时期，提起那片丛莽和丛莽中的一切，也无处不透露着他对那片故土的缅怀，和对自然的呼唤。

书中，他提到了“文学和故土”的关系，他说他的写作大约分成了两个部分，“一部分直接就是对记忆的那片天地的描绘和怀念，这里面有许多真诚的赞颂，更有许多欢乐。另一部分则是对欲望和喧闹的外部世界的质疑，这里面当然有迷茫，有痛苦，有深长的遗憾。”张炜执著对自然主义和理想主义的追求，是源于生命的激情和感悟。他对现代文明的质疑，对世俗人生的批判，对人类家园的构想都贯穿于他的文字肌理，有着积极的现实意义和深远的哲学意义。

而在20世纪中国文学中，在作品中表现情感上对故乡家园依恋的作者不乏其人，鲁迅、沈从文、郁达夫、莫言、贾平凹、张承志等。而像张炜这样将其贯穿所有创作中却鲜有。这份激情和笃定，在现今浮躁和物化的世界亦表现得愈为明显，而离群索居地坚守，以致很多人都忘记了他的“存在”，忽视了他的“呼喊”。

《游走：从少年到青年》一经面世即引起各方关注，深受书评人一致好评，近百家媒体争相报道。

新闻推荐

杀人逃犯酒后吹牛把自己“吹”进“局子”

作者：殷玉国时报3月31日讯 (记者殷玉国 通讯员王惠娅)近日，一男子酒后称自己曾于龙口市抢劫杀人，经警方调查核实，该男子所说确为事实，民警以办理暂住证为由将该男子抓获。3月初，历城公安分局华...

龙口新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播龙口市正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。