商埠时代的烟台街,使用频率最高、商界看得最神圣的词汇,莫过于“主顾”了。主顾,顾名思义,大约是主要照顾生意的主儿,在龙口、掖县(今莱州)一带,衍称为“主户”。一家买卖如果没了主顾,想兴旺发达是不太可能的,而如果有众多主顾帮衬,想不红火都难。
那个时代,无论是前店后居的坐商,还是肩挑手提的行商,除了农贸市场上有牲口经纪之外,供求都是直接见面,当场验货付款,不用一袋烟的工夫就买卖成交,银货两讫。交往一多,彼此熟悉了,自然就成了主顾。
这种熟悉,是细致入微的,从而为热情周到的服务提供了人情基础。以饭馆为例,老主顾一进门,店主立即满面春风地迎上去,同时递上一条热气腾腾的毛巾,夏天则是温巾。那店家真有着惊人的记忆力,老主顾喜欢吃什么,口味有什么要求,要咸要淡,汤多汤少,好脆喜烂,都了如指掌,根本不用主顾交代,早就吩咐下去了。甚至,来客喜不喜欢靠窗的雅座,店家也都心中有数,如果那座位不巧被人捷足先登,也必耐心解释,另给安排一个合适的位置。对老主顾,店家还会有所“外敬”,比方,免费提供一点时令小菜。
这种融洽的供求关系当然是双赢的。当时,烟台街主要的运输工具是地排车。雁行的地排车队都是某家饭铺的主顾。到了吃饭时间,宁肯拖一点、赶两步,车夫们也要到熟悉的饭店就餐。
走街串巷的食品挑子,摊主更是对每个胡同里老太爷、少奶奶的饮食习惯烂熟于心,他们会准时赶到,送货上门。如果哪天滞销了,也会削价处理给主顾。绸缎庄、百货店新进时髦货色,三掌柜的(跑街)也会立即带上样品,到主顾家里向少奶奶、老太爷推销。当然,剩下的“布头”(不够尺寸)也会优先卖给主顾。
形成庞大的主顾群是买卖兴旺的基础,不过,这可不是一件容易的事,需要长时间的持续不断的努力。它与商家的口碑紧密联系在一起,是所有老字号的生命线。如果出现哪怕偶尔一次的失误,比方以次充好或短斤缺两,那就被称为“辞了主顾”,是商业活动中的大忌,无异于砸了招牌。上当受骗只有一次,没有商家愿意干“砂锅掂蒜———一锤子买卖”,所以都小心翼翼地侍候着主顾,自觉自愿地遵循诚信为本。店家知道,只要一次不慎,不仅声誉扫地,最怕的还是众口铄金:“连主顾都照顾不好”———这一句评判,足以压得他终生不得翻身。因而,“主顾”这个词,不仅反映着和谐的买卖关系,更是商业传统的结晶,那浓浓的人情味全体现在“主顾”二字上。
现在的超市是顾客自助式购物,方便当然是方便,但是,供求关系已经完全物化,货物与货币都变得没有“体温”了,难寻当年那浓浓的人情味。
真怀念那份“主顾”的老味道。
穆玉强
新闻推荐
本报讯(YMG记者夏丹通讯员徐琳罗秀秀)记者从市人才服务中心了解到,4月21日市人力资源和社会保障局将联合烟台大学、鲁东大学、山东工商学院三所驻烟高校...
烟台新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是烟台这个家。