远去的录音机

曾经火爆的录音机图据网络王东峰

假如时光能倒流，将我送回二十世纪八九十年代，我第一眼看到的，应该是录音机；我第一时间听到的，就是录音机播放的流行歌曲。

穿过小镇的大街小巷，许多商店或地摊前，都能听到录音机在不知疲倦地一遍又一遍地歌唱，或高亢激越，或低回婉转。崔健在这边高吼“我曾经问个不休，你何时跟我走？”李玲玉在那边唱“夏天夏天悄悄过去留下小秘密，压心底压心底怎能忘记你？”迟志强在铁窗内悔恨莫及，“愁啊愁，愁就白了头”……录音机，是这些大老板和小商贩的“广告代言机”，人们听声辨位，或是有心或是无意，就会近前围观，免去了商家声嘶力竭的“赔钱大甩卖”和“走过路过不要错过”的高声吆喝。

1986年，二哥买了一台双卡录音机。二哥初中辍学后，在小镇开了一家面粉加工店，生意不错，就是又脏又累，整天弄得灰头土脸的。爸妈看着心疼，所以，当二哥提议说想买一台录音机时，他们爽快地答应了。这台录音机，就像是二哥的命一样，爱惜得不行。他从街上买回来一个玻璃柜，将录音机放进去，整天擦拭得一尘不染。录音机上，用一块镂空雕花的白纱盖着；玻璃柜上，又摆放了一盆鲜艳的塑料假花做点缀。一有空暇，二哥就钻进里屋，围在录音机前放磁带听歌。二哥的录音机后来被人偷走了，那晚他同几位朋友喝酒，回店太晚了，结果就招贼了。

后来，我家又买了一台录音机，我们视它为家中最高档的物品，把它摆放在客厅条几上，两边各摆一盆塑料鲜花。此后的院子里，就热闹了许多，空闲时间就不说了，吃饭的时候，一定是开着录音机的，播放的或是我们爱听的流行歌曲，或是爸妈痴迷的戏曲选段。为了省钱，我们买了一些空白磁带，对借来的磁带进行复制，再在上面标明复制的内容；有时候是直接录制广播节目，如相声、小品、评书及歌曲等。有时则纯粹是录着玩，比如说录自己唱的歌、孩子的哭声、大人的笑声、公鸡打鸣母鸡下蛋等等。录完这些，再播放，定能引来全家人开心大笑。

我参加工作的第一个月，用工资买了一台手提的单卡录音机。下班后，待在宿舍里，我和工友们听歌、录歌或录制恶作剧内容取乐。录制和播放过程中，我们会笑着疯闹成一团。

早在多年前，盒式磁带录音机已开始从人们的视野中渐行渐远，直到现在彻底从百姓生活中退出。但作为那个时代高档物品的代表，录音机带给我们那一代人的故事和欢笑，在我们记忆的舞台上，在怀旧的聚光灯下，仍将永远歌唱！

新闻推荐

周杰伦找了个高一女生专门用来对付那英

女报讯（记者张梦雯）上周五21：10，浙江卫视第二季《中国新歌声》播出了导师抢人阶段的最后一期节目。节目中，一位拥有美妙声音的马来西亚华裔少女陈颖恩凭借一首《那些你很冒险的梦》成功赢...