专业书画人,1943年出生在四川射洪。1960年至1970年在四川美术学院附中和四川美术学院绘画系版画专业求学度过。1970年后曾在四川省文化厅艺术处、四川画报社、四川省书法家协会从事书画组织工作和创作。
认识书家刘云泉,是从他在芙蓉古城的园子开始。一座清秀的锄园美术馆安坐其中,书、画、相、景,透着静和净的心性。自题“八阶堂”三个字,桀骜钉在墙上,看出其圈园、墙垣、铺地、种花、选石、借景、开窗的个性。十多年的经营,这是他自我的“园治”。
刘云泉打开一个大木盒,盛满叠叠手稿,捧出,翻阅,一则“羊锋随情走,守山更艰难。乱柴心不乱,白云护秋山”的诗清清爽爽又滚滚而来,这是墨骨。
书家画画,画者会书。聊书喝茶,金句噼噼啪啪,几小时访谈下来,那股子文气与骨气都快钻到天上去了。美术馆一墙上端端正正挂着“江湖不湿脚,涉墨莫黑心”的字,旁边开个小窗,光透进来,众山亦当窗。
成都商报记者 谢礼恒
文气与趣味
在《题风动松林图》诗稿中,他写“茅阶安坐搜奇稿,眼前景色骤觉鲜。树不挡风风摇树,山不碍云云碍山。”这一句,妙趣横生。
流沙河先生为人做事作文的“格”,给了刘云泉很大启发。“沙河先生说一切艺术没有趣不可看。我认同并颇受启发,我一直把‘趣\’当成终生追求。当然,趣也要界定,不能低级,比如我就喜欢川剧名丑周企何,他的趣,有味道,耐寻味……李伯清有时候也冒几句金句,令人玩味。”
刘云泉说到的“趣”,能在旧时画家里找到例子。比如齐白石,很多时候并没有直接说趣,但文字透出的趣可多了,点醒了画,有引力。“八哥解语偏饶舌,鹦鹉能言有是非”,“把生活中的常见琐碎升华了。再来一句‘省却人间烦恼事,斜阳古树看鸦归\’,更是精彩。”
刘云泉认为,人一生的成就在你的语文好不好。“我看到一些过去的同学,画得很好,但走到后来就没救了,因为没有底气。艺术走到高层,如果没有文学根基,很难往下继续。文学决定了你的意境、境界,决定了你画的精神。作品里没有文气、骨气,诚意不够,难以为继。所以我坚持作品里死守文气,骨气。一个书画家,画好画,并不是很难的事,但一个书画家,最后走到画中,能看到‘骨气\’,太不容易。”
“我的艺术世界,一直在努力如何使我更有文化。”艾芜先生的儿媳王莎有一次半开玩笑地说:“刘云泉,你如果多读点书,你的成就就更好了。”刘云泉倒是认为自己读书的质量还是比较高的,他又翻出一则手稿,上写“越少越是珍品,越怪越是奇才。”那份自得,呼啸而来。
翻看他2012年作《题画签字笔》,写道:不是高山流水,就成泡沫文章。“沙河老师说,我们要写的东西都是被前人写过的,现在就是看炒陈饭如何炒出新味道。如何写出你自己的那种精神境界。在我看来,写文,讲究文采释放,用不着谦虚,释放自己的时候就要那份‘过瘾\’。谦虚就会封闭自己,约束自己的表达。”
情真与敲字
36年前的5月,刘云泉调入四川省文联书法家协会工作,到文联后第一个和流沙河先生成了朋友。流沙河说,刘云泉写文章,切入点有意思,“太怪”。13年后,刘云泉在《刘云泉书流沙河对联》后记里这样写:“上班第一天,一切都新鲜。偶见一位又高又瘦者,甲字脸,貌不扬,走路风快,一下子就钻进文联对面三中旁边的厕所里。以后上班又常见此公盘腿坐在外院东檐小窗下,悃书琢稿,伏案炼章。不多久便对上了号,知道他就是流沙河先生。后来我与他熟悉了,谈及如厕雅事,说到我对他的第一印象是‘守窗苦文,如厕飞快\’时,先生笑答,‘本性懒动,又爱喝水,每月承担三家报纸刊物的专栏文章,还要端《星星》诗刊编辑饭碗,所以上厕所不到胀慌是不去的。\’彼此会心一笑。”切入点的新鲜让人有读下去的欲望。
“坦率地说,我当时‘瓦\’了很多沙河老师的油。也在当时省文联一帮老师那里学到很多东西。一些老师也告诉我,写文章少用形容词,多用动词。少用‘的\’‘了\’。特别是与流沙河亦师亦友的关系让我体悟很深。我比沙河老师小12岁。都属羊。一些文友说我的文字带着几分沙河老师的味道,后来沙河说:云泉,我们俩都爱吃回锅肉,所以炒来炒去都是一样的。他为人做事作文都高,我更是专心学他‘敲字\’的精神。他对文字推敲的运用和功夫令人印象深刻。在我看来写文字,首先是‘真\’,情真,用真情,二是要‘准\’,用字要准。他说过一句话,我铭记在心:你要用最常见的字,写出不常见的话。”一次他在机场候机,无意中在书店看到林语堂给学生介绍文章如何写好时用了这样一句话:“文言里面加俚字,白话文里加之乎。”他一见倾心,奉为知音。
当刘云泉逐渐在文气与文字上愈发修炼出心得,他也悟出,无论书法还是绘画,除了那份趣味,还有更重要的可读性。“作品要耐读,读出‘话外之意,弦外之音\’,看出这个作者干什么,想什么,还要搞明白作者的‘为什么\’。”
书法与太极
费纸三千,真花两朵。多少巧合,往往偶然。书法确实是一切魅力之最高深,刘云泉说当下真正懂书法的太少太少。“看闹热的多,艺术之高低,要看境界,看学养,看功夫,这是层进关系——艺术艺术,‘艺\’是境界,‘术\’,技术,放在后面。书法最抽象,几个字,就是自身的一种锤炼,书法严格上来说是种文化综合的结点,它的精尖位置令众人仰止。”
行家都知道,刘云泉的书法,走的是碑的路子。“既为‘碑\’路,善书者必精于画。不懂画的难以懂得碑。反过来也成立,精于画者必善书。”
刘云泉在对“碑”的研究上,的确下了苦功。如今顺手拿来纸笔,便可背书双钩(中国画技法,基本上是用左右或上下两笔钩描合拢)。“顺手把字形钩出来,一个字,用一根线,表现出来。这是基本功。”换句话说,这要对字本身烂熟于胸。可想得见,他在精修《爨宝子碑》《爨龙颜碑》《中岳嵩高灵庙碑》等碑文之时,是何等苦熬卓著。
笔墨的内涵,章法的结构,谋篇与布局,书法精神的要点即是这些。刘云泉提到书法用笔影响他最深的是八大山人,也曾受过郑板桥的影响,过去的作品甚至与郑板桥有些相似,“我极其喜欢郑板桥的诗作,齐白石的题画诗,徐渭的诗画作品,扬州八怪……”绘画上,刘云泉坦言其受黄宾虹、陈子庄的影响。“一个成熟艺术家应该博学,不应该局限在某一种思路上,应有一种‘拿来主义\’。我现在都能做到。偷学高人的东西,对其融会修变,引发我的思维,他走前山,我走后山。我欣赏‘以奇为正,以偏得中\’这样的思维。书法亦如是,不能死守一种,也要博采众长。必须要借鉴或说偷学、旁用。”
刘云泉书法中有太极的内涵,这似乎与他早年在人民公园每天看太极习练有关。“太极讲求形正,字也要讲究‘体正\’,线正,现在很多字不便说,乱。以前我在人民公园天天去看太极拳,受了太极拳很大影响。书法要讲求运力‘劲不使尽\’,气力不要使完,内含一点。”书法确似纸上的太极,无动不舞,无往不复,一笔一画都是力量的初生,推衍与回收。一阴一阳,一如天机。
老实与不老实
“我的书法方式,又老实又不老实。对的就照着来,初学时奔着‘像\’去,善学者,在对的时期,尽量老实。不老实,就是做学问要‘活学\’,朱熹那句话极有道理,‘为有源头活水来\’。我认为,临碑时,要对碑帖各个方面的组成部分了如指掌,懂得字的组成、部位、部件,要烂熟于胸,临帖时就要用心记住,随后则是自我组装。汉字的组装是种本事。会学书的人,对字形会熟悉再三,拿捏前后左右的大小节奏。”刘云泉主张,写字时,切忌一字一字重复习练,“从基础开始,就要使这个作品成章,一口气写成文章,以章为单位,不以字为单位。”
书法讲究学以致用,边学边用。“我自我总结,写字不能过分活跃,也不能过于死板。横、竖,是一个字的脊,如同建筑里的梁,不能写得歪歪倒倒,骨要正;撇捺可以相对自由,可长可短,露锋,侧锋,中锋都可,这是字里出彩的地方。点就更自由了,打得远近高低,可根据章法需要发挥。一个书家基本功的好坏,是能通过‘点\’看出来的。所谓画龙点睛,点的运用,有棱角,有走向,有释放精神,这是内涵,也是端摩书家魅力的窗口。”
“大境空画少,奇峰草稿多。人与画心合,山与笔墨和。”刘云泉迷恋那份自得与冷逸。冷,是条理与归属,是对心的约束,逸是分外之思,又是对心的驱使。他的题画诗里有八个字:有求放矮,无欲则刚。四姑娘山写生,他写“峰插蓝天里,树古岚带环。苍鹰横空破,白云伴红颜。”这是一份静气,指向内心的自省,不使心有挂碍;他又爱“净”,自己写的简历:2003年5月11日由四川省文联退休。身心健康,每年体检,暂无疾病,稍有“三高”。饮食习惯,远腻近素。时常多在朵庐锄园画画、写字、看书、敲句、会友、听鸟、种花。个月左右,斗次“地主”,著名输家。昨天过去,明天未来。外界不了解刘云泉的人,认为他傲,不好接近,他写“画里云烟时飞渡,弄懂笔墨有几人”,了解他的人认为他这是为了“免俗”,可这个“免”有多难,可想而知,于是他又写:“尘埃浸竹叶,垢迹日日添。绿竹成灰竹,世间免俗难”。
新闻推荐
中古(成都)国际生物医药产业发展高峰论坛举行 唐良智出席并会见古巴驻华大使白诗德一行
本报讯(成都日报记者钟文)昨日,中古(成都)国际生物医药产业发展高峰论坛在世纪城国际会议中心举行。市委副书记、市长唐良智出席,为成都高新区(中古)生物产业引导基金揭牌,并见证合作协议签署。活动前,唐良...
成都新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是成都这个家。