一罐情深

黄良桂（武侯区）

2008年正月十三，我娘102岁多两天，她与世长辞了。全家人悲痛地安葬了老娘后开始整理遗物。我什么都没要，只看中了娘的铜罐。

这个铜罐早烂了两个眼不能用了，也没人用了。外表漆黑，只有肚里才看得到铜的金黄色。它鼓着肚皮，凸着小小的尖嘴，戴着精致的小帽盖，能煮两人够吃的饭。

听娘说过，这个铜罐是她婆婆传给我外婆，后来又传给她的。这个铜罐里藏着说不完的故事，更藏着娘一生的美德。

最早对铜罐的记忆是我三四岁时，嫂子生孩子了，娘用它炖月子汤，把肉骨头放进去掺好水，放在灶门前的柴炭火上。一会儿，那扑鼻的肉香飘满院子，我们可以大口深吸那绵长的肉香。有时也有机会站在嫂子的床头柜前望嘴而得到一坨骨头，抱在手里啃上半天也舍不得丢去。一罐汤够嫂子吃两顿，完了，娘就将铜罐交给我们去打整，有巴罐的就用小手伸进去抠出来吃。没有巴的就用热水涮着喝了。

那时候经常有坐月子的到我家来借铜罐用。娘总是慷慨地准备一些礼物，和铜罐一起交给人家拿走，还要说句“你享福啦”之类的恭喜话。可我心里却酸酸的，生怕人家不还回来。

后来生活困难的时候，我外爷生病，快不行了。父亲在街上农具厂上班，和一个炊事员要好，就退给他一点米和一点肉拿回来，娘用铜罐煮好肉稀饭，让我把外爷扶着，用小勺从罐里一勺一勺地舀出来喂外爷吃。外爷边吞边从嘴角往外流。娘一次次从他嘴角上刮进勺里再喂，铜罐口就接在嘴边。娘说，人要死了要多给他吃点衣碌饭，免得他在阴间去挨饿。

左邻右舍有家人病重或要过世的时候，总是要来我家借铜罐去煮饭给病人吃。我娘总是毫不迟疑地在家里找些能煮的米啊油啊给别人一同带走。还要给我们讲：唉，多好的人啦，要走啦，还真是舍不得呢，我也只能借个铜罐给他煮口衣碌饭吃呀。她是害怕我们不喜欢。

后来有了高压锅，砂锅等，娘还是离不开铜罐，因为她不习惯也不会用这些高档的东西。到晚年了她和父亲两个老人就用铜罐炖肉、煮稀饭、烧开水、熬药等，因为父亲没牙了，铜罐煮东西特别易软。时而也还有邻居来借用。直到1999年父亲去世，娘也不能生活自理了，我最后收藏了这个用生铁水补过疤的铜罐。

当娘去世时，铜罐里都生满锈了，我将它打磨出来，它还是喷发出铜和肉的香味。有一次，我家老二好奇，拿铜罐来煮汤，想重温那悠悠的绵香。她毫不思考地将铜罐往电炉上一放，嗞，绿色的火苗乱窜，她一惊慌撒手扔到地上，回过神来才想起铜要传电呀。

从此以后铜罐再也没有用过了，成了纪念品珍藏在我手里。我只要看见铜罐，似乎便见到了娘。

新闻推荐

国际档案日直播探宝43万网友见证 档案修裱师修复老成都记忆

国际档案日直播探宝成都市档案馆的修复师正在把破损的档案装裱修复。经过处理后，需要把档案贴在专用的绷子上。成都高新区天仁路260号，成都市档案馆内，存放在着一卷卷泛黄的档案。为了让档...

成都新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是成都这个家。