春熙路漱泉茶楼

老成都茶馆的老虎灶李炎刚 绘

上世纪40年代末，成都市区的大小茶馆不下700家。春熙路南段有著名的饮涛茶社，北段有著名的漱泉茶楼。漱泉茶楼与原“三益公”（后来的新闻电影院）遥遥相对，老年人早上去锦华馆的温泉浴室泡澡后，会来这里润喉爽口；总府街朵颐、竟成园的食客酒足饭饱之后，会来这里漱涤荤腥；三益公的川剧演员、上班族，都会来这里……

60年前的一个星期天，我牵着父亲的衣角，沿着木梯登上这座茶楼，这是老式建筑，一楼一底，茶楼位于二楼。在一楼的楼梯口，一根粗麻绳拉着一个滑轮，将一把冒着热气的铜壶从楼底的老虎灶上升起，堂倌伸手接过它便朝店堂奔去。一股炙人的热浪扑面而来，茶香、烟味、人味、叫卖声，混合成一种特殊的温暖气息，洋溢在店堂里。芽茶、龙井、香片、茅尖、花茶、杭菊散发出浓郁气味。近百张小黑方桌，几百把柏木硬板茶椅，把古色古香的老楼挤得水泄不通。掺茶的堂倌右手提着一把紫铜茶壶，左手卡着一二十个锡制茶船和白瓷茶碗，满脸微笑地奔跑在茶楼大厅。叮叮当当砍麻糖的声音，“花生糖——空花糖——苕丝糖”的叫卖声，“买广洋针、鞋底针、一角钱一板”的叫卖声，竹琴的婉转低回……浓郁的川腔川味至今回荡在我的耳畔。

父亲在靠街面的一方找到座位：“乖乖，坐下来，我们看街街！”透过屋檐下竖立的栏杆，我向下俯视，商店鳞次栉比，行人熙来攘往，对面三益公门口有卖糖炒板栗的，用一柄锅铲翻转黑砂粒炒板栗。大黑板上用白粉笔醒目地预告着节目，父亲边念边解释：“三益公上演的川剧有《夫妻桥》《评雪辨踪》《白蛇传》《柜中缘》……”耳濡目染，陈书舫、竞华、杨淑英、萼英、易征祥、晓艇、筱舫这些名字，便烙入我的脑际。

为了打发时光，父亲教我数“嘀嘀车”（汽车）。我看着一辆辆“推屎爬”（小汽车）在拥挤的街道上艰难爬行，细声细气地数着：“一挂、两挂、三挂……”父亲的眼睛不忘盯着手中的《日出》，脸上闪耀着喜悦。

一次，父亲与同桌一位老者谈兴正浓，茶桌前迎来一位侏儒。他走路一拽一拽，像鸭子似的，手上端着托盘，盘内装着用红纸折成的“彩头”，欢迎茶客随手拈一条，拆开一看，便是点的“戏”。他便立即又比又唱地亮开嗓门，一阵川剧唱腔，咿咿呀呀，有滋有味。父亲说他唱的是川剧《王三巧》。四肢皆短的他手舞足蹈，妙语连珠，不时模仿女子搔首弄姿，打情骂俏……

“文革”前夕，接近高考，我在春熙路孙中山塑像旁的成都古籍书店购得一本文艺评论集《论新诗民族化群众化问题》，作者是我崇敬的四川女评论家安旗。我如饥似渴，读得津津有味。安旗的《致傅仇》写道：“特别是最近看到你们几位诗友在漱泉茶楼谈诗的记录，给我很大的启发……”我读到这一段文字，才知道森林诗人傅仇和诗友们爱在茶馆品茗谈诗。一个星期天，我来这儿寻找心中的偶像、从未谋面的大诗人傅仇。天真幼稚的我，算是文学追星族，结果是竹篮子打水一场空。

“文革”中，漱泉茶楼遭到查封，从此再也未开门。

新闻推荐

二类疫苗 成都或实行免费接种

华西都市报讯（记者赖芳杰实习生武明）疫苗接种，关系到每一位市民、每一个家庭的健康保障。在成都，部分需要自费的二类疫苗，以后也有可能免费接种。成都市人民政府办公厅印发的《关于进一步加强疫苗...

成都新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离成都再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。