散打评书艺术家李伯清 巴蜀男神咋起家 评书寂寞说段子

李伯清散打堪称巴蜀一绝。

李伯清粉丝很多。李伯清。

“足球名将”李贝贝。

一听说要去采访李伯清，办公室的80后、90后跳起跳起报名。为啥子喃？“李贝贝，男神的嘛！”作为散打评书创始人，今年71岁的李伯清，俨然成了网络红人，微博粉丝390多万，各种表情包不断。采访日，李伯清穿着蓝色羽绒服迎上来，精神抖擞。虽然已经71岁，但对拍摄的各种要求都相当配合，一句话：“随便拍，整归一。”

李 老 师说：“我一直都这样，当年《鲁豫有约》采访我的时候，我穿的都是那双二十元的抱鸡婆 棉 鞋（hai）。”熟悉李老师的人都知道，二十年前，他就是这样，无论有多红有多火，绝对不得飘。

壹

14岁参加工作

看电影被拒毅然辞职

听了对封面新闻“口述历史”栏目的介绍，李老师领悟：“我晓得，就是我的昨天今天和明天……说句老实话，我的故事，如果不歇气，半个钟头一期，200期还不一定讲得完。当然，还是要拣有情趣的说，不论好不论坏，总得是对时代有点感触的。我绝对不是那种，成名后就说，啥子在幼儿园对艺术就有孜孜不倦的追求，在妈妈的肚皮里都在想艺术……我搞这个工作，完全是因为穷。”

龙门阵里，一段段辛酸往事徐徐展开。李伯清家中姊妹众多，一共6个。1961年，14岁的李伯清要考初中了，本该读三十四中，就是现在的新华职中。按李老师的话说：“那时候打梦脚，准考证上的一张黑白照片没巴（贴），是晓得没钱拍呢还是搞忘了，反正就是没巴照片，进考场时就被挡到了。那时候也小，就在考场附近耍，一直到全班同学都考出来，才晓得我没有参加考试。”

书读不成了，只有参加工作。学校拿个表喊李伯清填，当时家庭困难，他最渴望的就是吃饱饭。所以钟表厂、仪表厂都没选，选了个木制包装厂，小小年纪的他想着：包装罐头、饼干，肯定吃得好。结果，那是家做外包装的厂，包装好就运走了，根本吃不到。

李伯清在成都地方国营木制厂整整工作了12年。离开这家单位，也是因为家庭问题。因为孩子的妈是知青，娃娃上户口成了问题，单位又没有能力解决。李伯清就改拉架架车，也就是三轮车。拉架架车的好处是，原来在单位一个月挣二三十元，现在只要努力，一个月能挣一两百元。当然，也有拉不到喝西北风的时候。

其间，李伯清还当过装卸工。某次，四川省博物馆有几桶木料，需要改装，把木料用竿竿滚上车的时候，滑竿滑了，李伯清年轻，跑得快；一位姓廖的师傅没反应过来，当场被砸到了，下午3点送医院晚上7点就走了。廖师傅家里只有残疾的女儿女婿，全都是李伯清和另一个朋友帮忙料理后事。

因为办事麻利，省博物馆的一个负责人看上了李伯清，问他愿不愿意去博物馆当炊事员。在街道上开了个六级炊事员的证明，李伯清就去了省博，但是，是临时工。“当炊事员，如果你把菜给哪个打多点，正式工要说：爪子？当真你是临时工，你不心痛粮食嗦？！如果稍微给哪个打少点，外面临时工会说：你娃想转正嗦。”

总而言之，李伯清当时在单位表现还可以，用他的话说：“单位去街道上调查了一圈，发现这个娃娃除了穷，没有坏毛病，本质上是好的。”正当准备转正之际，发生了一件事，彻底改变了李伯清的命运。

某天，单位要放电影，李伯清永远记得那部电影的名字——《攻克柏林》。伙食团的团长说：“伯清，今天早点卖饭，大家吃了要去看电影。”李伯清就随口问：“我喃？”伙食团负责人说：“临时工，莫得（资格）。”一部电影都不让看，让李伯清瞬间觉得尊严受到了侮辱，心头极不舒服。当天晚上，他把饭卖了，第二天早晨找到馆长，把铺盖卷往自行车上一绑，说：“给我把账结了。清朝的砖汉代的瓦我莫得你们弄得清楚，你们不是常说革命不分先后，咋个一张电影票，就因为我是临时工，把我挡倒了？”

无论大家怎么劝，李伯清毅然辞职了。回忆起这段，他很扎劲：“都说穷人的气大，烟锅巴劲大。当时，中午伙食团的米汤我都没喝一口就走了。”

贰

泡茶馆拜师说评书

一部《说唐》满头大汗

为尊严而战的李伯清，成了自由人，天天耍起也不是个事。母亲给了他几角钱：茶铺里在讲书，你去听一哈吧。李伯清说：“说白了，就是怕我惹事，给我找个耍的。”

鲁迅先生说：“茶坊酒肆也是文化折射的一个地方。”李伯清就好好学习去了。

以前，老成都坐茶馆一人收一角五，其中茶钱一角，说书的老师收5分，两天就三角，李伯清还是给不起。怎奈他一辈子就爱泡茶馆。读书的时候放学了背着书包，在茶馆门口站着听，看到有人起来，就拱进去坐空位置。参加工作后，有钱就听书，没钱就在茶馆听自己和别人摆龙门阵。最爱到文化宫的坝坝里喝茶。一起喝茶、吹牛时，李伯清遇到一个打金钱板的，说有机会跟着耍一下。经介绍，李伯清认识了周少稷老师，正式拜师学说评书。

以前的老辈子，自己名字写不起，谈起历史故事头头是道，上下五千年，纵横八百里，金戈铁马，张口就来。这就是口传心授的评书。

李伯清第一次上台，说的是六角八一本的《说唐》。回忆起初登书场的感受，李伯清说：“那一个钟头左右，我都不晓得自己讲的啥子，讲得满头大汗，把自己死背硬记的情节，呱呱呱讲完了。”

过去，管说书的都叫“老师”，无论年纪大小，都是“老师”。李伯清满头大汗讲完《说唐》，旁边有人提醒：“李老师，你还是把钱收了。”就是拿个筐筐到台下来，三分五分地找听众收钱，遇到大方的，给个五角不找，就赚了。

听到收钱，李伯清顿时感觉脚像铅一样地沉重，拖不动，下不了台，眼泪花还包起了。注意，这不是因为挣到钱而感动，而是从小受的教育，让他感到万分羞愧：“我怎么能给列祖列宗丢脸？我怎么能下去伸手要钱？”最后，一个好心的朋友下去帮他把钱收了。

从那天起，李伯清给自己定了个规矩，也算是对评书界起到了一定的改革作用，就是只收固定的说书费用，不参与抽成。比如，茶铺卖一百碗茶，他也只收属于他那场的五元说书费用，茶铺卖两百碗也是如此。他宁肯自己收入少点，也不愿意端着筐筐下台收钱。高峰期，他一天能挣十几元，那时候一个单位厂长的工资最多四五十元，如果按一天8元，李伯清说书，一个月能挣240元，相当“港”。

最初讲的都是传统评书：《三侠五义》《说唐》，基本上靠口传心授，也讲过《聊斋》《红楼》。有一次在荷花池说书，中场休息时，李伯清突然发现：遭了，脑壳头啥子都莫得了，之前看的章回小说，在脑壳里一片空白。但说书先生不能给观众说：对不起，我记不到了。他立马想起《醒事恒言》里的一段故事，还有电影《胭脂》的情节，就把这两个情节移花接木安到一起，才蒙混过关。

李伯清说：“说评书，就是饭憋慌，你吃饭都吃不起，把你憋慌了，你才整得出来。”

“原子弹抛光”开创散打评书

散打评书，也是时代的一个缩影。作为散打评书的开创者，李伯清从某种程度上来说，也是时代的弄潮儿。

上世纪80年代初，李伯清在茶馆说书，说的都是传统评书，大多是老辈子口传心授的内容。随着港台文化的进入，他逐渐开始讲港台的武侠书，如金庸、梁羽生、古龙的小说。其中全套金庸的书是120元，在当时并不是一个小数目。

好景不长，1985年左右，台球、麻将等娱乐方式逐渐走进老百姓的生活，给评书带来了冲击。不过，这还不算什么，毕竟爱听书的老头儿、老太太们不会去打台球。真正直戳要害的是：录像厅。

录像厅冲击 评书跌入低谷

过去，茶馆里坐个百十来人，茶馆既要卖茶还要请说书先生，现在，只需要一块钱租个磁带，就能招来一百多个观众。

随着录像厅的流行，评书这个行当开始走下坡路。年长的说书先生逐渐老去、逝去，中年的说书先生慢慢改行了，整个行业几乎跌入谷底。

李伯清开始走村串户，在附近的县份上说评书，勉强能维持一般的生活，有时候连烟都吃不到。

1992年，趁着时代的浪潮，李伯清也南下了。不过，不是说评书，而是到广东惠州帮一个亲戚打工，当办公室主任。可呆了一年，他不习惯这份工作，因为“心里是慌的。”

李伯清说：“外来文化的冲击，把人心给冲乱了。这对这个社会发展是好事，但对评书这个行业来讲就不是好现象。比如，烧天然气是好现象，但对打蜂窝煤的来说就不是好现象。”

从广东回来，李伯清回归老本行，帮曲艺团接一些小演出，找了个小茶馆继续说评书，在这个折腾之中，无意中迎来了命运的转折。

他在锦江剧场的悦来茶馆说书，前三个月，可谓凄风苦雨。

1994年，成都下雪。锦江剧场茶馆里人最少的时候只有18个（能在回忆里将人数精确至此，可见李老师对这段记忆有多么刻骨铭心），最多40多个人。按李伯清以往的脾气，现场没有七八十个、百来个观众，他是不得讲的。

开创讲段子 不小心就火了

为什么这次就坚持下来了呢？

“也可能是冥冥中注定的吧，也可能是我当时神经病发了，硬是坚持下来了。咋个坚持下来的？无聊吧，心想，管那么多！就当好耍吧。”面对十多个老年听众，两三个月之内，李伯清把《黄山剑影》《三国演义》《水浒》《聊斋》《三言二拍》，甚至《鹿鼎记》都讲了个遍。不过，不是把这些一套一套的书全部讲完，而是讲两篇没人听就换一本，还没人听就再换一本。

最后，被折腾得莫法：你们到底想听啥子？

李伯清干脆不讲这些书了，开始讲当时社会上看到的现象，比如打手机、玩传呼啊，这样，不知不觉吸引越来越多的年轻观众走进茶馆，最经典的段子“给原子弹抛光”由此诞生。

经常有朋友要去茶馆给李伯清捧场，但有些朋友是做生意的，个个抱着个“大哥大”，别着传呼机，听着听着就要站起来打电话，弄得现场很闹。

李伯清怕其他观众看到不安逸，忙调侃打圆场：“婆婆些，你们要原谅，这些都是我的朋友，他们来看我，因为时间紧，生意做得嗨，他们要给原子弹抛光，要粉刷月球，要给长城安瓷砖，太平洋安盖盖，飞机转弯灯，火车内外胎……”

这就是最初的散打评书。

真正把李伯清的评书定义为散打评书的，并不是李伯清本人，而是《成都晚报》的一位资深记者廖友朋老师。廖老师听了李伯清的一场书后，写了七个章节的文章，将李伯清的评书定名“散打评书”。

李伯清火了。

封面新闻记者吴德玉荀超摄影胡瑶柴枫桔部分图片由受访者提供

|名家档案|

李伯清，国家一级演员，著名评书艺术家，散打评书创始人，其睿智幽默的语言风格深受广大群众喜爱。代表作品《假打》《世态百相》《大话60年》《新闻书场》《成都智慧》《成都传奇》《大话水浒》《舌尖上的四川》等上百部作品广为流传。1998年，由华西都市报与四川省文化厅、重庆市文化局联合主办的第一届巴蜀笑星擂台赛中当选巴蜀笑星，与刘德一、沈伐并称巴蜀笑星“铁三角”。网络时代，李伯清老师依然勇立潮头。2015年创办“皇家贝里斯”足球俱乐部，人称男神李贝贝，微博粉丝390万。

新闻推荐

好戏轮番上演你还在等什么？

12月20日下午，惠民展演-川剧大幕戏《恩仇记》将在锦江剧场演出；12月21日晚，四川爱乐乐团将在成都特仑苏音乐厅举办...

成都新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是成都这个家。