再晚，那个方向都亮堂

空灵的月夜，蛙声如歌，我正贪婪地深吸着那久违的草香，大舅家的少爷来电话，说他们还有几分钟也拢了——来看望我八十七岁的父亲。我责备几个小“行头”，都月上三竿了，还跑到弯弯拐拐的乡下来。幺表弟却说，再黑，二姑这个方向都亮堂；二表弟也在旁边吼，再远，都觉得二姑家很近。

是啊，百年沧桑，地覆天翻。从爷爷那代算起，到我们的儿孙，蒋家、糜家你来我往，像一缸陈年老酒，历久弥香，在这条山路上，已留下五代人的足迹了。

一

据老人们讲，爷爷刚十岁，太爷爷就去世。但爷爷在三个弟弟面前是长哥——长哥如父！

才十二三岁，爷爷就帮人跑船，上三汇、达县，下重庆、武汉，本来他可凭手头的积蓄娶回一个如花似玉的姑娘，可爷爷却把推船拉纤存的血汗钱，拿出来给二爷爷修房子。待二爷爷把媳妇一娶，又把三爷爷送到中滩桥学裁缝，在场口路边安家。不到三年，又帮幺爷爷成亲……

待几个弟弟有了家室，爷爷却过了定亲的年华。幸好，爷爷做事能干，高大帅气。很快鲜渡河街上一李姓姑娘，喜欢上了爷爷。哪知结婚不几年，这位奶奶没留下半个嗣后，竟撒手西去。

爷爷忘不下奶奶，媒人介绍别的姑娘，他总是不屑一顾。直到十年后，爷爷快到四十，才有了和他般配的女子。

这女子姓糜，一手好绣，还读《春明外史》《金陵春梦》，前夫是个军官。不知因前夫战死，还是妻妾争斗，爷爷每次下重庆，船一靠岸都要去见她。渐渐地，才知道那女子是渠县老乡，娘家离爷爷住的观音溪十七八里，在吴家场来家院子。有一次，女子托爷爷给她娘家捎了几锭银子和些细软，时逢码头以说媒为生的老太听到风声。爷爷刚回船上，老太便带来一个女子，说只要爷爷以那些托带之物交换，女子就可嫁给爷爷。可是，爷爷拒绝了媒婆的“好心”，不料船却在过险滩时撞上暗礁，爷爷被冲了五六里，连衣服裤子都冲没了，而那装在木箱里的银子、细软，却被爷爷完好无损地连箱抱在怀里。

从这以后，女子有啥需捎给娘家的，或娘家有土特产要带到重庆去的，爷爷便成了她的免费“快递员”。再后来，那女子就果断嫁给爷爷，成了我的奶奶。

那时，蒋家是三间土墙茅草房，糜家是六间大瓦房，从观音溪码头到奶奶娘家，弯道多坡路陡，还多是山路，只有从自生碾子到吴家场的十里，才是土公路——那时，这既是达县境内的第一条“马路”，也是到成都的必经之路。

可想而知，在这条路上，当年爷爷走得多用心多神圣。

这条路成就了爷爷的爱情，也是爷爷最温馨的路。

二

遗憾的是，奶奶嫁给爷爷后，一直没有孩子，不得不抱了爷爷二姐的小儿做了养子——他就是我父亲。

爷爷能干，奶奶内秀，在他们的耳濡目染下，父亲虽是抱养，却有几分孤傲，自尊心很强。于这样的男儿，能入眼入心的姑娘，定然是花中之花。为了延续烟火，父亲才十一二岁，爷爷、奶奶就替他张罗寻亲，不是不满意对方父母有些拖沓窝囊，便是看不上人家姑娘略显平常。直到父亲十八岁那年，奶奶见娘家有个生得水灵、绣活农活百里挑一的远房侄女，便赶紧托媒婆去探口风。对方父母一想，小伙灵性能干，两家虽隔了四五房，却比很多亲姊妹都好，便同意了这门“表亲”。

小伙定了亲，常常借农忙，去帮女方栽秧挞谷，姑娘也偶尔过来帮帮“姑家”收割做饭。

一天，姑娘来帮男方家挖干田，早上过了一座名叫矮子桥的石桥，傍晚回去却被洪水淹了一米多深。小伙想借势留下姑娘，女子却说，哪有女娃儿没出嫁就在男方歇的？扭头就绕道向下游两公里远的杨家桥走去。谁知到了那里，两百多米宽的河面，洪水已没过墩子一尺多，下面五六十米又是滩崖。

别说女子，即便是男人，面对那振聋发聩、一泄千里的洪水两腿都会哆嗦。小伙亲生父母住在河对面柏家梁子，从小他就常常从这里过。而平时手都不让他牵的姑娘，面对身强力壮的小伙，两眼一闭——背我！

姑娘趴在小伙背上，双手紧紧搂着小伙脖子。小伙反手把姑娘一掂，就小心翼翼背姑娘过河。

这就是父亲、母亲当年的恋爱、婚姻，这条路也是他们名副其实的罗曼路。第三年，他们生下了我。

到二十世纪50年代末，那小路中间的石板路，才多了一两公里；公路两边，每到十冬腊月也出现了热火朝天的场面：男人满山遍野捡运乱石，女人坐在路边用小铁锤碎石，“叮叮当当”的碎石声、嘻嘻哈哈的说笑声，此起彼伏。不几年，公路边竟修起了一条条岔路，那岔路通向村里，或直达一个个晒场，晒场旁边都有一排屯粮的保管室。

三

遗憾的是外爷、外婆，一个刚过四十、一个五十多就去世了。60年代末，漂亮的小姨才十七岁也因疾而终。外爷一家，就剩下大舅、二舅、我母亲。

大舅农民，没文化，是方圆几十里有名的针匠；二舅，聪明，当过兵，国家邮政基层负责人；我母亲，灵性勤奋、百里挑一的能干。

许是手工针逐渐被机制针替代、加上子女太多之故，大舅家当时的经济条件略差；只有按月发工资的二舅家，日子相对好过一点；我们家地处土瘦地薄的岩边，因满山的青石，又挨渠江，父亲才可凭石匠手艺挣几个钱，填补家里称盐打油，但比二舅家差得远，比纯粹的农民家庭又好点。

多半因父母不通晓世象，到十五六岁，我对人际学问仍一窍不通。只知道年年过了中秋节，全村已没有腊肉，大舅、二舅家的人来了，母亲还能从装粮食的木仓里切出半截，不炒不蒸，将煮熟的腊肉切得又厚又大，放在他们的白米干饭下面。然后，爸爸是家里的顶梁，碗下面有三小块，我们正长身体、爷爷“机器老了”也要油水，碗底下一般是两块。母亲却是添了几匹菜的米汤稀饭，腊肉一片都没有。

久了才发现，母亲招待大舅、二舅是有区别的。大舅一家在腊肉快结束的月份来，哪怕只剩下半截，母亲也会毫不犹豫地拿出来，招待他们；但若是二舅家里的人在这时来，母亲则把最后一点腊肉留着，立马搲上半碗粮食，从外向屋里撒，一群鸡进屋，门一关，逮一只大公鸡或不生蛋的母鸡，给杀了招待他们。渐渐才明白，母亲把最后一块腊肉煮给大舅家里的人吃，是考虑大舅家经济困难，肚子里的油水少；二舅家里的人来给杀鸡，是因为鸡肉贵，连汤都香。

当然，大舅、二舅两家待我们，也非常热情，但炒的菜做的饭却不一样。

去大舅家，如果是端午以后，大多没腊肉了，不管多烈的太阳，大舅会马上从坡上回来，放下锄头就上街去。一会巷道里传来两声轻咳，只见大舅手上提了一块四指宽、尺余长膘肥油水多的宝肋肉，一进屋就对耳背的舅妈大声说，赶紧烧了，炒起给外侄老爷下饭！

去二舅家，我们都爱先到二舅单位去，那里是我们向往的地方，也有我们仰望的亲人，于母亲亦是她的荣耀。每次我们去二舅那里，二舅都会微微一笑，你先去家里吧，一会我就回来。

后来才明白，那笑和让我“先回去”，颇有深意。

那笑，是二舅知道我们是为打牙祭去的；让我先回去，是他得上街去割肉。

然而最开心的还是每年从正月初二到初四这几天。初二早饭一吃，父亲、母亲都要带上我们，提上弯弯腊肉去给两个舅家拜年，等一家一顿两顿地吃遍，舅舅、舅母才会带上孩子，反过来给我们家回拜。这几天，大人喝酒抽烟，笑声四起，小孩蹦蹦跳跳，亲密无间。在舅家，多半是在竹林里捉迷藏，去后边观音寨看九龙水库。到我们家，舅家的人都爱看渠江，那水宽宽坦坦、清清澈澈，一眼望去逶迤悠然。

恍然间，长大成人，表兄表妹之间，还是大带小、弟帮哥。是合作伙伴，亦是竞争对手；是同行，又能形成合流；遇有商机，默契发力。现在，大舅、二舅、我母亲，早已去世，大表哥，已六十多，年龄最小的表弟也过不惑；宝马、奔驰几乎家家有。当初的土公路，早已变成沥青路，乡村路都硬化到了地坝头。想回老家，一小时就到，犹进天然氧吧；度假耍周末，朝去晚归，堪比邻游踏青。□蒋兴强

新闻推荐

法官“火眼金睛”查纠纷 “防范于未然”倡法治

编者按：审理一案，影响一片！市场经济体制不断改革和完善，对各类经济主体依法、规范发展提出了更高条件。按照“谁执法、谁普法...

渠县新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。渠县，是陪我们行走一生的行李。