老灶台，一代人的集体怀旧

灶台，相传由燧人氏发明。旧时，鲁西南乡村厨房角隅，抬眼便见方方正正的老灶台。它不单烹饪全家饭菜，还用来煮猪食，备冬日洗澡的热水。

老灶台，土坯手工垒成的，土坯之间用瓦刀均匀涂抹掺和了碎麦秸的稀泥以求牢固，锅底摆上几截食指粗细的铁棍来落灰烬，上面牢牢地放一口八印大铁锅，左边支一口鼓风的风仙——在济宁很多地方，都说风箱是风仙。

乡下厨屋，即使身材矮小的奶奶，也要略低霜发。烟雾把土墙、梁檩、窗棂熏得黢黑，四处昏暗。白炽灯尚属罕物，油灯舍不得点——母亲心疼灯盏里那汪浅浅的灯油。借助屋外些许微亮，母亲舞动炊帚，胡乱地把锅刷一刷，之后抓起浮在缸瓮的葫芦瓢，舀几瓢清冽井水，吆喝我们兄弟赶紧生火。柴禾乡村俯拾皆是，枯枝败叶捡一捡，庄稼脱粒后剩的秸秆敛一敛，足够应付大半个冬日了。

风仙“呼呼”地响起，灶腔先冒出股股浓烟，接着火苗一点点长大，吐着火舌似困兽挣扎冲撞。水开始翻滚，蒸汽如万马策腾，在锅盖缝隙“滋滋”逃逸。

晚饭照例待厨屋吃，厨屋狭窄哪怕有张饭桌也腾不出空。有的窝在松软柴堆，有的寻矮凳，还有站着给长辈递碗，一刻不清闲的。吃晚饭称做喝汤，顾名思义，稀饭是主角儿，稀稀落落几十粒大米，几段胡萝卜或地瓜时有时无。若逢母亲到两棵榆树间厚石板上的咸菜缸，捞块腌的辣疙瘩，或几根豆角、黄瓜，滴两粒香油，简直是下饭佳肴，肚子滚圆，像六月田里成熟的西瓜。

夜幕渐渐笼罩庭院，寒风千方百计想探进来瞧瞧热闹，察觉一家子面生厌恶神情，屋口打个圈灰溜溜走了。

老灶台，口腹之欲的场所。劈柴蒸馒头，搭配望天猴辣椒，我从村尾老赵王河摸来的河蚌的肉，鲜美异常。半锅白菜炖粉条，贴一圈面饼，就成了济宁特色美食“老鳖靠河涯”。

新脱的谷子熬稠粥，漂浮一层油膜，撒把砂糖，喝起来香甜。小孩子喜欢锅底塞两个红薯，烤得皮焦肉嫩，嘘着热气小口咬。如能捡到钻进劈柴经火烤的白虫，像咀嚼刚爆的大米花。我们都储存着这样的回忆吧，很晚下学，挨着饿，心急火燎地掀锅罩，母亲预留了热过的饭菜。

特殊节庆，譬如中秋、婚嫁，老灶台比平日忙碌多了，灶沿整齐摆放凉拌好的藕片、菠菜粉丝，新炒的蒜薹肉丝，新蒸的白鲢，撒几根碧绿芫荽，锅里文火“咕咕”炖笨鸡，从院落就听到众人的欢声笑语，而香气是满屋关不住了。可惜此般日子，一年到头寥寥可数。

老灶台还是个充满圣神的地方，寄寓对火和火神祝融的原始崇拜。灶台旁边墙壁，除夕要贴从集市“请”来的木版印制的“灶王爷爷”和“灶王奶奶”画像。每年腊月二十三，灶王像前供糖果、清水、料豆和秣草，然后将旧像焚之，谓之“送灶”。后来，大家族渐生异爨独居之风，一户不像从前诞子众多，难睹十几口人围坐吃饭的盛大场景了。

乡民尝试煤球炉，用地排车自炭厂拉回百十块，烧水熬汤，炒盆菜，方便省事。老灶台犹如麻雀散尽、鸡栖于埘的庭院，有了久违的清静，只在蒸馒头、来客、过年等少数时候用。

富裕而讲究的乡民，已把灶台砌上雪白锃亮的瓷砖，黢黑老灶台开始旧貌换新颜，看上去舒服多了。

时代列车飞速前进，如今乡村的厨房高大宽敞，窗明几净，乡民用了煤气灶，甚至电饭锅、电炒锅。食材日臻丰富，乡民正经历“没吃的”到“吃什么”的新烦恼。

老灶台像无数尘封在历史课本中的物件，成为时光的小小注脚了，它以古朴敦厚的内质，汹涌燃烧的光亮，勾起一代人的集体怀旧。

旧物什、老习俗，在新浪潮面前慢慢地远去，乡民的生活愈发舒适富裕了。

■李昊天摄影

新闻推荐

禁毒宣传警钟长鸣

5日,由济宁市禁毒办、市教育局联合举办的全市禁毒骨干师资培训班在济宁高新区举行,通过视频演示、理论讲解、实...

济宁新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是济宁这个家。