?1月15日,大门紧锁的北海公园御膳堂台阶前摆放着“停业调整”的标示牌,御膳堂曾是京城知名的高档餐饮场所。新华社发
新华社“新华视点”记者刘敏 郑天虹
以私密和高端为卖点,以奢华和昂贵为特色,高端会所近年来声名显赫,而会所大门内的情况却“讳莫如深”。
中央近日下发通知,要求整治“会所中的歪风”。1月14日,北京市要求,公园内私人会所一律关闭。记者调查发现,“高压之下”一些高端会所披上“隐身衣”潜入“地下”甚至顶风违规。记者走访北京、广东等地的部分会所,以这些“样本”为例,寻找高端会所里隐藏的“蛛丝马迹”
选址之秘
“傍”古建“遁”公园 少数人的“后花园”
高档会所究竟开在哪里?一些人尽力隐藏的,恰是普通百姓希望知晓的。只是近年来一些高端会所或是藏身园林深处,或是消费高昂,令普通人“望而却步”,竟逐渐成为一团难解的“迷雾”。
在北京地坛公园一隅的“乙十六会所”,院内亭台楼阁、斗瓦角檐甚是精美,包间内更是鎏金绘彩,处处流露出浓郁的宫廷气息。会所如何能开在昔日皇家祭祀“皇地祗神”的场所?公园管理处负责人称“属历史遗留问题”。
广州市珠江公园深处有一栋小木屋,是2006年加拿大卑诗省送给广州的一个景观项目。木屋从外面看甚不起眼,但里面却“别有洞天”。记者费尽周折进入后发现,这里已被改为私人会所。
民宅会所也是近来最隐蔽而盛行的一种形式。北京市南二环一座居民楼看起来普普通通,实则藏着一家私人会所。知情人士透露,岁末年初之时每天都有客人。“去之前要给管家打电话,‘对上身份\’之后才能由管家迎接进入。”“每天只接待一拨客人,必须是熟人介绍。”
消费之秘
会费几万到几十万 一桌两三万很正常
“消费金额是‘有价\’的,你从中获得的人脉可能是‘无价\’的。”一家会所的会员王先生说,“酒桌上的官员少了一些‘官架子\’,更方便认识一些实权人物。吃饭只是个形式,感情投资和关系维护才是真的。”
记者来到北海公园仿膳饭庄,昔日红火的皇家餐饮会所只有几位顾客。记者被工作人员带往号称“极尽奢华”的“满汉全席”包间,四周墙壁雕龙画凤金黄璀璨,正对面是金漆雕龙宝座背景墙。“人均餐费标准800元到2000元不等,一桌十来人就是两三万元。”
此外,即便是“天价”消费,但在一些会所,没有会员资格是入不了门的。据业内人士介绍,中高端会所一年会费通常从几万元到几十万元不等,个别顶级会所会员费可达千万元。
如此之高的消费,究竟谁来买单?——一些知情人士告诉记者,这里远不是谁消费谁埋单那样简单。
“快成了部门领导的‘埋单专业户\’,特别是在公司要拿地上项目的时候。”河北一位地产公司董事长告诉记者,“一顿饭上万元稀松平常,说不定领导一高兴,项目的事儿就成了呢?”
顾客之秘
进会所盘问严格 奢靡背后藏特权
在北京市东三环一个私密的高端会所,要经过门迎、大堂人员的质询和盘问几道“关卡”,还要报上“介绍人”的身份姓名,被“认可”后才可进入。经由熟人介绍,记者被营销经理“嘱咐”:“如果有领导干部,来时最好开私家车。”“也可以把车开到地下二层。总之,这里的一切都是‘无痕化\’处理。”
是什么令一顿“晚宴”变得如此神秘,一些会所客人又为何害怕“见光”?
“隐蔽的私密会所由于一般宣称不对外,对于来宾的身份也都非常保密,较难监督。”北京市海淀区检察院反贪局相关负责人接受记者采访时说,“但会所腐败已成为一种新型贿赂方式。比如,大多数会所都无需用身份证实名登记,会员卡可随意转让,这其中就暗藏玄机。”
复旦大学社会学系教授刘欣认为,就我国公职人员收入而言,能达到加入“天价会所”的是极少数。应当防范的是,极少数官员通过这样的场合,将权力资本转化为其他人的社会资本。
据新华社北京1月16日电
新闻推荐
星宇华成苑柳州市星宇房地产开发有限责任公司恭祝全市人民新年快乐,合家幸福,马到成功! ...
来宾新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是来宾这个家。