回家的感觉

杨木（67岁）

提着装有一瓶矿泉水、一个面包的食品袋，上了开往家乡的长途班车，我要回家了。

二十多年前，短短一年半的时间。我接连遭遇母亲逝世、婚姻破裂、骨肉分离的重大不幸。三代同堂的四口之家，顷刻间土崩瓦解。人到中年的我，仿佛走到了生命的尽头。彷徨无计的困扰，了无生趣的滋味像一枚硕大的苦果，难以咽下。

“人生太苦了”我呼喊：“何必苟活”。

死了、未了。一想到，将会成为别人议论的对象，更会让年幼的女儿伤心难过。哎，生死两难！

走出去，离开这伤心的地方，哪儿天黑哪儿歇。

主意既定，勇气倍增。我毅然背井离乡，浪子一去不复返。

二十年的流浪生涯，酸甜苦辣的个中滋味，不说也罢。唯有一件事，彻底扭转了客死他乡的念头，落叶归根的心愿，像烙印一样，牢牢地烙在我的心上。

我的邻居，年龄不到四十岁，是个外地人。因酒精中毒，卒于出租屋内。遗体无人认领，落个异乡孤魂的下场。

他的结局，令我害怕：我已年近古稀，万一遭遇不测，下场岂非相同？浪子不还的初衷像坍塌的江堤，再也挡不住魂兮归去的心潮。

2017年3月下旬，我病了。吃了几天药，病情更加严重。强撑病体，到小诊所输了两天液，身体才有好转。

“该回家了”。我心想：“万一病情反复，岂不……”

没有功成名就的辉煌，也没有衣锦还乡的荣耀。只有孑然一身，怀着落叶归根的心愿，走上了回家之路。

班车驶上高速。乘客们人人兴高采烈，丝毫不见旅途的疲劳。而无家可归的我，只感到一阵阵的惶恐和悲哀。

“乐山到了，大家不要拿错了行李。”驾驶员提醒。

提着食品袋，走出客运站，心中一愣：宽阔平坦的大道、川流不息的车辆、高耸入云的大厦、喜气洋洋的行人。我竟然分不清东、南、西、北。

三轮车师傅热情相询：“大爷，坐三轮不。”灵机一动，我问“师傅，到肖公嘴坐几路车？”“坐9路。”三轮车师傅一边说一边怏怏离开。

到肖公嘴，一为浏览山水风光，借以打发时间；二是避免碰见熟人。

“杨组长。”面前站着一个体态适中、衣着得体的中年妇女。见我一脸愕然，赶忙说：“我是吴二妹，你忘了嗦。小时候，在河坝头捶石头，你看我小，收方时经常照顾我。”真是一个善解人意的女人。见我衣着寒酸，一脸倒霉相，话锋一转：“现在的社会好了，想开点，今年一定会好起来。”说完，转身离开。

坐在广场的长椅上，我一边吃面包、喝矿泉水，一边焦急地等待着天黑。

深夜，公园内已无游人。我坐在幽暗处的休闲椅上，摸了摸内衣的口袋。幸好，四百元钱还在。这是我唯一的财产，还得靠它维持今后的生活，千万不能出任何差错。眼见四下无人，我将钱悄悄塞在脚底，穿好鞋袜，躺在长椅上，闭目假寐。白天的见闻，像电影一样，一幕幕清晰的出现在脑海中。

三江浩淼、佛山蓊郁、河风徐徐、游轮穿梭。

来来往往的游客，纷纷举着手机、相机，争先恐后地选择最佳的角度，摄影留念。把这幸福的瞬间，化为永恒的纪念。

几个休闲的老人，起劲地操弄着不同的健身器材。希望长期保持健康的身体，尽量地享受美好的生活。

路过的行人不是在谈论：现在的孩子生活无忧无虑。就是在说：新买的楼房该如何装修。眼前的一切，无不昭示着人们对如今生活的满足，以及对今后更加幸福的生活的向往。

“今后，一定会好起来。”二妹的话，在耳边回响。今后……我还会有今后？

想当初，我曾将个人生活的不幸，归咎于社会和时代。甚至，以烂为烂，自暴自弃，甘当懦夫，流落他乡。二十年来，既没有为家乡的繁荣尽一份微薄之力，也没有承担养育女儿的责任。如今，陷入无脸与女儿相认；食无着、居无所的困境。岂敢奢望今后的幸福生活。

思绪如潮，起起落落。剪不断，理更乱。不知不觉中，东方天空，晨曦已现，天色将晓。身心疲惫的我，再也挡不住困倦的侵袭，两眼一闭，浑浑噩噩进入梦乡。

汽车的马达声、喇叭声、鼎沸的人声彰显着城市的活力。今天，首先去证明个人身体。因我无固定住址，女户籍警虚拟了一个住址，落实了社区的归属。拿到虚拟住址的户口本，我心生疑惑。

不愧是干公安的！

她和颜悦色地说：“不管是哪个社区，都执行的是党和国家的政策。大爷，你回来就对了。虽然生活俭朴一点，但冻不着你，也饿不着你，足可以让你安享晚年。”

怀着对女警官人品的尊敬，听完了她的一番话，问清了街道、社区的办公地址，心中的阴霾荡然无存。我知道：我已经找到了最好的归宿。

新闻推荐

像免费“刮奖” 可转债成股民新宠

资料图片“今天成功中签一只可转债，两三百元即将到手，虽说没有中新股的暴富，但吃顿火锅的钱应该是够了！”上周，成功中签A股市场上市公司金禾实业发行的可转债“金禾转债”后，家住乐山中心城区乐山...

乐山新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播乐山正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。