李富晔
教室的北面有一个狭长的阳台,约五六平方米。9月1日开学后,阳台上堆满了拖把、扫帚、废纸、矿泉水瓶子等,我和学生一道把阳台清理了一番,小小的阳台干净了,宽敞了。过了些日子,我又找来了四张旧课桌,四把旧凳子,从家里拿来了几十本书,学生又带来一些书刊;学生还带来了兰花、杜鹃等各种花草,整个阳台温馨而雅致。小阳台就成了小书房,成了眺望远方的一个窗口。自从阳台成了书房,这里成了学生阅读的好去处,成了师生交流的乐园。自从阳台成了书房,慢慢地,我喜欢上了这里,在书中文字的引领下,我不再徘徊迷茫,慢慢走上了一条伸向远方的路。
暑期后,女儿上高一,她的成绩不理想,作为教师的我,有着极大的挫败感。而班级管理也屡屡陷入被动,一旦看到年级宣传栏有我们班被通报的学生,我就会焦躁不安,不问青红皂白,责备一通,学生似乎很是听话,但问题屡屡出现,我的日子没有了原来的从容,而是手忙脚乱,那些管理班级的高招都无用武之地,已经教学二十年的我陷入了从来没有过的迷茫。
迷茫时,读书让我找回了平静。一个心神不安的晚上,我拿起了龙应台的《目送》。在《目送》中,我读到了:我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意识着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你——— 不必追。其实人生就是这样一场场的目送,目送春华秋实,目送时光流逝,目送亲人远离,目送学子升学,目送白云苍狗……作为老师,总是要送走一批批学生;作为父母,孩子总要放飞。今天,学生在自己的班级,孩子在自己的目光下,用爱他、关心他的理由,不允许他们谈恋爱、看杂书、带手机……但学生在长大,在不断挣脱老师的手,去拥有自己的天地,心的距离越来越远,终有一天,会走得很远很远,在这样的目送里,充满了亲情的温暖与不得不面对的离别与哀伤。生活需要淡然,简简单单才是最真。
龙应台的《跌倒》一文深深刺痛着我:“我们拼命地学习如何成功冲刺一百米,但是没有人教过我们:你跌倒时,怎么跌得有尊严;你的膝盖破得血肉模糊时,怎么清洗伤口、怎么包扎……谁教过我们,在跌倒时,怎样的勇敢才真正有用?怎样的智慧才能度过跌倒?怎样可以变成行远的力量?”是呀,以前我的眼中更多的是高考,看中的更多的是考核,好像这些更关系到我的声誉,殊不知越是握得紧有时越是容易失去,随着日子的推进,我知道了,那些违纪的学生内心是最脆弱的,是心灵遇到困难的学生……他们也想有所突破,如果关键时刻不给予帮助,不知会跌向何方。这就需要我走进这些孩子的心灵,发现他们的善良,伸出手扶他们一把,他们会走得稳健而有力。在《跌倒》中,龙应台告诉我们,战胜挫折,就会创造一个不变不移的世界。我们遇到了挫折,却不再回避,而是不断书写精彩。
自从有了“小书房”,我原来浮躁的心情慢慢变得宁静了。很快,我就读了《教学勇气》《我的教师梦》《周国平论教育》《学校在窗外》和《夏山的学校》《作文就是写故事》《致语文老师》等几十本书,写满了三个读书笔记本。有时读到好的文段,就会和学生一起分享。虽说我买书成癖,藏书已有四五千册,可很长一段时间来,潜心读书的日子屈指可数,很多书都束之高阁。
自从教室有了“小书房”,整个班级弥漫着浓浓的书香。自从有了“小书房”,我拒绝了很多应酬,我的生活又恢复了过去的有序和从容。自从有了“小书房”,我不再去女儿的教室后门监视了,女儿越来越懂事了,学习不断进步。自从有了“小书房”,我和学生相处的时间多了,空洞的说教没有了,也不再在乎考核了,班级悄然发生了变化,最近一个月来没有出现任何违纪现象,教室桌凳整整齐齐,地面干干净净,原来抽烟喝酒的同学都埋头学习,玩手机、吃小零食的现象少了,交作业及时了……我也有了更多的时间,也有了更好的心情,在阳台上走进书报的世界。自从有了“小书房”,课下学生有了新的去处,去知识的海洋遨游。
又是一个平常的夜晚,我坐在小小的阳台,享受着夜晚的静谧与祥和,享受着有书相伴的坦然与愉悦。随意翻开一本书,我读到这样一个故事:1912年春天,49岁的西班牙哲学家桑塔亚纳在哈佛大学讲课。突然,一只知更鸟在窗外欢叫不停。他离开讲台走到窗口,桑塔亚纳被这只小鸟打动了。这是一只知更鸟,通体的蓝色,像天空,像大海,像一颗镶嵌在海天之间的蓝钻石。声音也是蓝的,它高贵典雅,斑斓辉煌,仿佛一条活力奔放的《蓝色多瑙河》。许久,桑塔亚纳转向学生,沉默不语。一段沉默之后,他轻轻地说:“同学们,我与春天有个约会,现在得去践约了。”说完,他庄重而又飘逸地走出教室,跟在知更鸟后面走向森林,走向他的哲学世界。
桑塔亚纳跟着知更鸟走了,走进了自己的天地;而我寻着知更鸟的鸣叫来了,走进了自己的领地,走进了书的海洋。我曾经离开过讲台,但我不知道自己要的是什么,不知道自己收获了什么,自己的方向是什么,只是为生存而奔波着。1994年夏天,当我从临沂大学毕业时,陈毛美老师深情地告诉我,做教书人先要做读书人。但我好长一段时间忘记了恩师的教诲,在光线柔和、充满书香的小阳台,我又想起了恩师的教诲。
知更鸟在鸣叫,她已停在窗台,她将引着我和学子们在书海上飞翔,飞翔。
新闻推荐
2015 年度中国机王诞生 第二届五征·中国农机手大赛在北京圆满落幕
本报五莲讯(通讯员 张强 陈秀婷) 11月20日,经过两天雨雪中的激烈...
临沂新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是临沂这个家。