纳博科夫的蝴蝶

弗拉基米尔·纳博科夫（VladimirNabokov，1899-1977），是二十世纪公认的杰出小说家和文体家。

1899年4月23日，纳博科夫出生于圣彼得堡。布尔什维克革命期间，纳博科夫随全家于1919年流亡德国。他在剑桥三一学院攻读法国和俄罗斯文学后，开始了在柏林和巴黎十八年的文学生涯。

一九四〇年，纳博科夫移居美国，在韦尔斯?

薛定谔的猫，福楼拜的鹦鹉，纳博科夫的蝴蝶，我喜欢这样的句式，只要嫁接了一个动物后缀，多么大的人物、理念，都会变得朴实、平易，甚至可爱可亲；同样，只要添加了一个大有来头的前缀，多么寻常的小动物也立马变得有文化、有智商、有内涵了。

纳博科夫的蝴蝶与前两者不同，蝴蝶在这里既是纳博科夫文学艺术的隐喻，同时也是实指，指的是纳博科夫迷恋蝴蝶、研究蝴蝶的科学人生。

纳博科夫这个名字，似乎总暗示着一种禁忌之恋的暧昧，这是源自他的《洛丽塔》，即使没读过这部小说的人，对“洛丽塔”三字所代表的，怕也不会陌生。“洛丽塔，我的生命之光，我的欲念之火，我的罪恶，我的灵魂，舌尖向上，分三步，从上腭往下轻轻落在牙齿上‘洛-丽-塔-’。”

这是纳博科夫在《洛丽塔》中最著名的句子，而用“生命之光”形容他一生研究蝴蝶的经历，竟是十分妥帖。他有两句名言：“我对野外、实验室、图书馆里的蝶类研究比对文学研究和实践要有热情得多。”

1941年到1948年，纳博科夫每天在显微镜下工作达14个小时。这几年他利用生殖器解剖的方法为南美眼蝴蝶进行了系统分类，发现并命名了许多眼灰蝶，特别是提出一个大胆假设：南美洲的一些眼灰蝶是从亚洲穿过白令海峡过去的。2011年，《伦敦皇家学会学报》刊登了一篇有关DNA研究的论文，证实了纳博科夫的假说。如果纳博科夫在天之灵有知，一定会非常欣慰。

纳博科夫于1899年4月23日生于俄国圣彼得堡声名煊赫的贵族世家，他父亲是俄国立宪民主党的创始人之一，被推举进入俄国立法机关，还是一位蝴蝶收藏家。纳博科夫对于蝴蝶的喜好显然源自他的出生与成长环境。

七岁，纳博科夫开始捕捉蝴蝶，一个月内就熟悉了二十余种蝴蝶的普通类型；八岁开始研读包括《欧洲鳞翅目大全》在内的大部头，并发现他的家乡存在着英格兰或中欧从未出现的品种；九岁完全掌握了霍夫曼所知的欧洲鳞翅目；十二岁开始购买新近发现的稀有蝴蝶品种，同时贪婪地阅读专业性而非趣味性的昆虫学期刊……他说，“当我站在一群珍稀的蝴蝶和它们的食物之前，那种享受是最高的，永恒的。那是一种狂喜，在狂喜中，有一种妙不可言的东西，这时它吞食了我所有的爱。”1975年，76岁的纳博科夫独自一人在瑞士达沃斯山上捕捉蝴蝶，在陡坡处一不小心摔进山谷，18个月后去世。他与蝴蝶相伴了一生。

《洛丽塔》中关于美国郊野风光的描写，正是来自他捕捉蝴蝶的路途所见。纳博科夫甚至在后记中写道，“我和我太太每年夏天都会外出捕捉蝴蝶……在俄勒冈州的阿什兰市，夜间或阴天能看到蝴蝶在飞舞，而我正是看到这种蝴蝶才获得了《洛丽塔》的创作灵感。”对纳博科夫来说，蝴蝶才是大餐，文学不过是甜点。他说：“文学灵感的快乐和慰藉同发现（在显微镜下）蝴蝶的一个器官或在伊朗或秘鲁山腰上发现一个未被描述过的蝶类的乐趣相比就不算什么了。”

纳博科夫的蝴蝶——在实指与隐喻，科学与艺术之间，存在怎样的关联？《纳博科夫的蝴蝶》一书序言中引用主人公自己的话——“在高雅艺术和纯粹科学中，细节就是一切。”“我认为，艺术品是两种东西的结合：诗歌之精确性和纯粹科学之激情。”“没有幻想就没有科学，没有事实就没有艺术！”

纳博科夫的美学特点之一就是将科学与艺术叠合起来。而这种科学与艺术的交点在于“细节”。 就像在显微镜下观察蝴蝶一般，纳博科夫以科学家的一丝不苟细读文学作品，并且在经典作品中注意到了无数读者从未注意过的问题，比如，《荒凉山庄》里的“浓雾”主题，《包法利夫人》里“农业展览会”一节的“多声部配合法”，《追忆逝水年华》里“比喻里还层层套着比喻”的特点，《尤利西斯》中时间与人物行动的同步性和精确性。

除了细节之外，蝴蝶对纳博科夫美学的最大影响，当数“摹拟之谜”。“科学家总认为动物的呻吟、保护色彩以及形状是有目的的，其实它们的精彩有时要超出单纯生存的原始目的。在艺术中，个体的风格从本质上讲像海市蜃楼一样丰富并且像海市蜃楼一样有机。”

有评论家认为：在纳博科夫的作品里，细节铺陈精细、栩栩如生，语言瑰丽优美一如蝶翼上的色彩，但这不过是表象而已；就像蝴蝶翩然远遁一样，纳博科夫往往通过对文本的自行解构使读者领悟到一切皆是骗局。应该说，这种貌似传统的现实主义叙述、与实为后现代主义的文本结构，是纳博科夫区分于其他后现代作家的独特风格。

凌琪

鳞翅目分类学是蝴蝶和蛾类研究的科学分支，该领域拥有漫长而辉煌的历史和传奇人物。然而对于鳞翅目分类学家，事实上甚至对于大多数昆虫学家而言，他们的名声仅在一个由科学家和收藏家们组成的充满激情的圈子里传播，极少为外界所知。

《纳博科夫的蝴蝶》为读者展现了文学家纳博科夫鲜为人知的侧面——他是一位自学成才的鳞翅目分类学家，一生投身于南美蓝灰蝶研究。本书全景回顾了纳博科夫所作的蓝灰蝶分类学研究，并通过大量详实的材料，以生动的笔法讲述了纳博科夫的“双L人生”（一个L代表文学Literature，另一个L代表鳞翅目昆虫学Lepidoptery）。

此外，为更加全面地展现纳博科夫的研究成果及其在蓝灰蝶分类学领域的深远影响，本书作者还细述了许多支继承纳氏遗志的探险队，他们为验证、完善纳博科夫的蓝灰蝶研究，亲身前往拉美人迹罕至的丛林与高山进行科学探索。得益于纳博科夫以及后继者们的努力，人类对于蓝灰蝶的认识愈发清晰，蓝灰蝶分类体系愈发成熟。

至今，纳博科夫的博物学家的身份在国内很少被人提起，也鲜有人对此进行相关讨论。通过此书，读者能够更好地理解科学与文化、科学与艺术之关系，品读纳博科夫激荡不平凡的科学人生。

作者库尔特·约翰逊：生于1946年，美国昆虫学家，比较宗教学及意识研究领域的著名学者。因其在分类学、进化学以及生态学上的突出贡献（特别是蝴蝶研究）而闻名于科学界。著述颇丰，他的著作《纳博科夫的蝴蝶》曾于2000年入选华盛顿邮报“十佳科学图书”。

新闻推荐

观《寻梦环游记》有感

□市实验小学一年级八班李亦轩今天是12月9日，妈妈跟我一起看了一部新上映的电影———《寻梦环游记》。这部电影主要讲述了一个叫米格的小男孩，他是个非常喜欢音乐的小孩，他一心想成为像歌神那样的...