山是海 海是山

□ 高炯森（仪陇）

山是从前的海，海是从前的山。

儿时的秋天， 我背上背篼， 带上镰刀，总喜欢跑到山上去割草，那种叫“羊胡子”的草，细密着，青嫩的草茎被针叶裹着，一簇簇像山羊的胡子一样，那时，我很快就能割满一背篼，仰了脸，看那高高的山顶， 心里想： 山边挨着白云的地方，也长“羊胡子”草吗？

痴痴地想得脖颈酸痛才把目光收回来， 看那些皮肤粗糙的松树， 一片片铠甲， 金黄的松针斜躺了， 氤氲成软软的梦。柏树穿着竖纹的衣衫，阳光一排排挤进山林， 特有的清香是森林里红红的不知名的野果散发出来的。

其实， 故乡这些小山包算不得真正意义上的山。

不久前， 再一次走进这些儿时的记忆深处，杂草丛生，没有了小径，藤萝缠绕，逼仄得让我窒息，这就是我小时候在自家的院坝里，曾经看到过的山？记得那时一仰望，这些山似乎立在半空中。我曾经两次登上峨眉山， 领略了绕山的茫茫云海， 如此众多的山， 真的是山的海洋了。佛光普照，仙山祥瑞。

有一年， 我跟一个搞建筑设计的师傅学手艺，他说：“做我们这一行，就要学会‘逢山开路，遇水架桥’。”

我仰了一张迷茫的脸：“师傅，你这逢山开路的意思，就是像愚公那样，把山挖断吗？或者像钻隧道那样，把山开膛破肚？你这遇水架桥，就是无形当中要增高水的高度吗？”

老人家对着我长长叹了一口气， 明显气息不匀：“你呀，你呀，叫我怎么说你呀？”

直到现在，坐汽车或者火车，只要感觉光线一暗，就知道是过隧道了，两旁和顶部的灯光晕乎乎地后移，我就一阵阵心痛：我们钻进山的腹部了，它能忍受这份痛吗？直到现在，坐汽车或者火车，只要从桥上掠过，我就一阵阵心慌：水面真的能升到这样高？

无边无际的，不仅仅是海，还有山，只不过它懂得藏与露的辩证， 地面就成了面纱，掩映了。

仔细一想，也怪：最高最低峰少污染，最远最近处少污染，唯有那不高不低，不远不近最受青睐。想起那仁兽麒麟不践草木，是一种怎样的低调啊！

民间语言赤裸裸地耿直： 最难的选择是什么？高不成低不就。先前有人说，站在山顶，别人在远处就能看到，有一回，我站在山顶，山风在头顶、胁下、胯下气鼓鼓地冲撞着我，远处的人能看到我？能懂得我正在被风折磨？而一种可怕的预感让我心痛：如果此时的山一下子下沉，变成了海，我不是有了灭顶之灾？

第一次真正看海，在厦门，鼓浪屿。我在游船上，被一种幻想折腾：海中突然一下子升腾起一座山， 这艘船不是就被顶到了山尖了？突然一下子升这么高，稍有不慎，跌下来，不就摔得粉碎？海阔天作岸。

人类有所不知，从爬行到直立，上天的初衷就是要让我们成为一座山。高手与庸才最寂寞，常人明白，于高手，不敢，于庸才，不屑，因此成就了平凡的大多数，一直在这一平面和圈子里争个高低强弱，乐此不疲。 人生如爬山，“正入万山圈子里，一山放过一山拦。”其实，无论什么境界，什么生活，有时是一座山，有时是一片海。

有一回， 我接到老家一个朋友的电话， 淡淡的：“我们小时候常常爬的那座山，前天被挖挖机崭齐挖断了！现在成了一片平地。”

我沉默了， 不知道还有多少山会变成海，不知道还有多少海会变成山。

山因仙而名， 海傍龙而神， 关依险而雄。第一次听到“山海关”这个名儿，我陷入凝思：把山、海、关3样事物联系起来，一点也没有造作的感觉， 是哪个聪明人想出了这个名字呢？

这个关， 据说是明朝中山王徐达移建的，因为燕山在北，渤海在南，因此得名，世称“天下第一关”，至今已经600多年了。

山是关，海是关，一语破禅。

我想，相对当下，无所谓从前与未来，后一个从前是前一个从前的未来， 前一个未来是后一个未来的从前。

山是未来的海，海是未来的山。

新闻推荐

10辆免费专车只坐满2辆 农民工为何“不上车"？

2月19日，仪陇县某部门负责人和记者聊起一件“怪事”——年后返岗，政府特别为贫困农民工准备了10辆专车，免费...

仪陇新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开仪陇县而漂泊他乡，最美不过回家的路。