塔在，希望就在

灯塔对我而言，与其说是一个实体，不如说是一个文学意象。它象征着黑暗中的光明、危难中的希望、迷惘中的指路明灯。哪个懵懂少年心中没有一座希望的灯塔？哪个文学青年不赋予灯塔无限的想象？于是，灯塔不仅矗立在海岸峭壁之上，更深深扎根于每个善良人的心中。海明威摇动一叶扁舟，与灯塔渐行渐远，而他心中理想与抗争的灯塔却逐渐明亮起来，直到他本人也成为无数文学子孙心中不灭的灯塔。

生长在山区的我18岁便来到首都北京，从山地到平原，灯塔似乎离我越来越远了。然而漂泊在茫茫人海之中，我常常遥望心中理想的灯塔，就像康德仰望夜晚的星空和心中的道德律。特别是工作生活遭遇困难的时候，奋力前行却看不清方向的时候，心中那座忽明忽暗的灯塔就会渐渐明亮起来，沉睡的憧憬和不屈的意志就会挣扎着再一次扑向惊涛骇浪，全然不顾飓风和暗流将我带向何方。当然，大海也有阳光灿烂的时候，阳光下的灯塔变得婀娜多姿、挺拔峻峭、笑看绿海蓝天，于是就催生出诗情画意，就酝酿浪漫和爱情。有了灯塔，人们才得以登临远目，展开想象的翅膀；有了灯塔，生活才变得如此意味深长、充满希望。

正因为心中早有这样一座不灭的灯塔，当南海航海保障中心的朋友请我为《百年华光》书作序时，犹豫再三，还是自不量力地接受了。我知道自己从来不是一个灯塔专家，不配在这样一本专门记述历史灯塔故事的专著前作序。但由想象到实体，不失为一次难得的学习机会。由此让我见识真正的灯塔，特别是浸润和记录着百年沧桑的历史灯塔，结识灯塔背后那些默默在时间深处为我们指路的灯塔人，不是一次难得的体验吗？

记录在本书中的十三座灯塔，都有百年以上的历史。从某种意义上说，挖掘、整理、记录这十三座灯塔背后的故事，不仅是对灯塔史本身的梳理、抢救，也是对近代以来中国历史的特殊回顾。灯塔作为凝固的历史象征，本身所蕴含的建筑意义、历史文化传承意义、对后人的启发意义，都是值得深入挖掘的。

透过作者的笔触，我不无痛楚地发现，十三座历史灯塔中，南澎岛、石碑山等处的灯塔已经被毁，有的甚至被一毁再毁。如今耸立在我们面前的，只是一座仿制建筑。真正的历史遗迹无论怎样“修旧如旧”，毕竟不是原来那个记录历史沧桑的原作了。古建筑学家罗哲文先生说：“文物史迹最大的特点是不能再造，毁掉一个就少一个。”

历史灯塔被毁原因复杂，既有战争的创伤，也有假发展经济之名的人为破坏。是不是还有其他方面的原因，我不便妄加揣度。但我想起鲁迅先生所写的《论雷峰塔的倒掉》。为了一己私利的有意破坏，和虽非有意却毫无文物保护意识的“集体无意识”，或许也是造成历史灯塔光辉不再的重要原因吧。

所幸，还有八座灯塔基本保存完好，这让我感到欣慰。

我知道，建筑物集工艺技术、实用功能和审美功能于一身。就灯塔而言，虽然结构相对简单，但其所处位置的重要、指向功能的不可或缺和独特的充满审美意味的造型，使其具有其他建筑不可比拟的特殊作用和特殊意义。其中所蕴含的实用价值、审美功能以及对航海学、天文学等相关学科的作用，都值得深入考察、系统研究，对其所承载的文化意义同样不可低估。

《百年华光》以每座灯塔的历史演变为线索，以纪实手法描述发生其中的精彩故事，仿佛历史重现，使我们在百年之后再次与历史隔空对话。于是，蚊尾洲灯塔为何而建，硇洲灯塔因何扬名，冠头岭灯塔如何一波三折，都活灵活现地展现在我们眼前。不仅如此，站在灯塔之上，比灯塔更为高大的，是那些默默奉献的灯塔人：倒在灯塔上的陈义，几度遇险的苏贵聪，以塔为家的黄灿明等等，这些平凡朴实的灯塔人，就是架设在迷惘生活中的灯塔，就是我们身边实实在在的指路人。

在我们这样一个有着五千年文明史的国度里，需要保护的建筑文物何止灯塔一项？而灯塔恰好是一个象征，灯塔的困境同样是众多建筑文物的困境。本书所做的工作虽然只是文字记录整理，但也是一份功德无量的事业，相信会随着时间的推移愈发显示出特殊的意义和价值。

记录一座灯塔，就是记录一段历史；记住一座灯塔，就是记住一群可敬的人。灯塔史连着近代中国的屈辱史，同时也连着中国人民的抗争史。小小的一座灯塔，永远矗立在灯塔人的心里，永远明灭在中国人的记忆里。

新闻推荐

开展“全性”教育

...