回事摘了一会棉桃头晕心里难受身子一软就倒下睡着了中

回事，摘了一会棉桃，头晕，心里难受，身子一软就倒下睡着了。

中了农药的毒，回家歇了三天没去地里，父亲高烧不止，躺在床上胡乱地思考天地人生。

母亲后来对我说，那年天赐好运，棉花丰收。可你父亲时刻担心，一地的棉花炸壳，白花花的一片，怕队里人见了羡慕（妒忌）。本来今年自留地是要收回的，队长说了，地留住了。可秋后满地花花的，还不引来他家眼馋？起早摸黑，趁没人看到，赶紧把棉桃拽了。

后来，我从父亲的一个本子上见到了一行字，印证了母亲所说的话：

丙辰，九九，潜龙勿用。晓、幕，摘满桃。避邻。

这则日记式隐语，自创的爻辞，我费尽心思，才晓得，这话里至少暗含这么几条信息：丙辰年，公元一九七七年；满桃，这一年棉花丰收；晓，日出前，幕，即乡村日暮；避邻，最费解，但有母亲的诠释在先，这句隐语就好理解了。

三

白露时节，父亲领着我们兄妹拔棉秆。棉花被父亲摘净了，细高的棉杆上，枝枝丫丫上托着零星的棉桃壳，一个劲地朝天张着嘴，像是拼命地吮吸着初秋的夜露，想再重生一次。望着那些掏空的棉桃壳，我有些怅然，一年的收成就这些了，接下来父亲该和母亲合计：匹棉能卖多少钱，柴米油盐、冬衣被袱，哪一项要急着办的。

中秋节当天，父亲那草纸缝的本子上曾写下这些“乱”语：

醪五斤犒己。采菊东篱下。春秋繁露新衣或上或下。悠然见南山。飞鸟相与还。

容我梳理一下这几句话。这是父亲心里的隐语，化成“爻辞”，何意，如何读，他自己清楚。不过，到了棉花卖过后，这几句话才明白了：原来是这些意思。

醪，浊酒也，孬酒。上世纪七十年代以前，山芋干酒8角2分钱一斤，搀水卖。棉花卖了，父亲首先要犒劳一下自己：读诗、念散文，没酒不行；招待邻村的汪伯、费叔等诗朋酒侣，没酒不成席。五斤孬酒，以两为单位计算，一次半斤，省着饮，挨到过年是足够了。父亲这位乡儒，精通算盘，除为人写信、条据、门对、合约外，算帐是他拿手的事儿。持家不计算不行，像邻家二叔，不识字又不识数，饱饿不匀，日子就艰难。

春上父亲与母亲不止一次地对我们兄妹许愿：秋天棉花卖了就给你们做新衣，这对我们兄妹来说远远胜过吃一回猪肉，或过年卖一盏灯笼一支红蜡烛。我们兄妹成年后都爱俏，与小时父母以穿为大的理念有关，君子固穿，但要整洁，以养浩然之气，他们培养了子女自小爱穿的习惯。春秋繁露，是弟、妹四人的名字，过年各自能穿上一件新衣，在老屋基窠或学校该是多么的荣耀啊。

父亲的记事只破译了一部分，至于陶诗夹杂其里，是他书写习惯，喜欢一行之间，再涂上些言志抒怀的句子，一是即兴涂抹，再就是省纸不浪费。

力争来的自留地，春耕夏作秋收，辛苦备尝，流血淌汗，换得五十斤匹棉。卖棉的那天，我与弟妹们欢天喜地齐上阵，白花花的匹棉暖绒绒的，一纤一毫缠绕着各人的梦想。

匹棉卖掉后，嗜酒的父亲只拎回了一斤芋干酒。大半年来他滴酒未沾，这一回一下子将酒瘾过足了，又写了几行诗，吟了几遍古文，算是犒劳了自己。

除夕那天，弟妹们仍旧穿着旧衣迎接新年。面对小儿女失望的眼神，父亲始终以笑脸相对，他清早去大队代销店卖回了四只灯笼，和红色的广告颜料，春联未写之前，他在四只纸糊竹笼上写下四个通红的颜体字：大地回春。

公元1978年，农历丁巳年正月，有传言伟人复出，社员可自营副业，又说土地承包。元宵以后，我将要去城里上班。临行前，父亲将一块锃亮的上海牌手表塞给了我。我慌得不知措，家境如此，这笔不小的开支从何而来？父亲说，上班的人，需要的。

后来我才知道，那一年卖棉钱，依母亲的想法要给弟妹们添新衣过年的。父亲先前也做了打算，可后来坚持，要托人给我买块手表，长子出门，表是不可少的。这使我想起，读书时，父亲让母亲早上从一锅稀粥里捞一瓢夹生米，炒给我吃了上学。少了米生子，又添瓢水，一家人喝着的往事。

多年后，我从母亲给我的那个本子上看到，那年卖棉后父亲写的一行“爻辞”：

丙辰腊。丁巳元亨，有利见大人。儿将远行，表。来年衣春秋繁露，除夕灯笼不少。

清明那天，母亲交给我一个毛边纸缝钉的本子，16开，卷边，汗渍墨迹濡染，像是岁月的包浆。母亲说：“你父亲走时一无所有，这本子是从纸钱冷灰中抢起来的，你识字，交你保管了。”

母亲与父亲结合时，我已值髫龄。养父视我如己出。他的青春热情被民国天空的黑云和胥吏的戾气销蚀尽了。四十岁孑然一身，母亲带我从城里住进了那男人乡下的三椽瓦屋，我成了这陌生人家的长子。

自幼就看到父亲爱诗文、嗜酒、喜交游，但他这些嗜好，大半生都缠绵在三分土地与四两棉花上。

1977年春天。晚上，父亲从生产队开完会回家时，月亮已挂在冰凉的天幕。早春二月，倒春寒刮起的北风推着他进了屋。他坐在石磨的架子上，点燃一支大铁桥纸烟，沉思多时，叹了一口气，起身拉开门，对着朗朗夜空，吟出了他生平最喜爱的那几句诗：

月明星稀，乌鹊难飞，绕树三匝，何枝可依？

这是那一年春节后的一个夜晚，当人民公社快要寿终正寝时，位于白兔湖西岸一个河汊边，我故乡的生产队社员挤满了小队屋。那晚的生产队会议，是讨论“自留地”调整的事。本家队长宣布：小块土地（即自留地）是能出货生财，但水田里长稻，是正经活，家有劳力的多在水田里求财，多出工，就别拼无劳力户了；劳力少的就维持以前分的自留地面积，多余部分就收归生产队吧。

父亲涨红着脸，站起来，想说，又坐下。

我家是队上少有的几家无劳力户之一，下田耕作的活儿不会做，一年下来，工分不够称回全家五人的口粮，是“自留地”补充了一年的收成，全家的饱暖全维系在那块地上。刚才队长宣布的结果，父亲欲辩无词，几年来辛苦开荒多出的面积收归集体，但规定的部分旱地总算保留下来了，秋后一家人还有指望！他被一口烟呛着，趁机出了队屋门，索性回家了。

父亲对“自留地”情有独钟，他称“自留地”叫做“小块土地”。在这小小的王国，可以自由主宰，跟蚱蜢逗趣，与秋虫问答……

别人家自留地上种的是充饥的荞麦、山芋，一年两茬。而继父在自己的地里只种一茬：棉花。父亲种棉的理由，除了棉花是经济作物，值钱以外，还有一种情愫：母亲做缝纫，他织布，全与棉有关。

少年时自从出了塾学的门，父亲便进了他大哥在孔城镇开设的织布坊，朝朝暮暮以织机为自己的小天地，经纬着他的人生梦想。从民国初到新中国改革开放前，六十余年光阴，一半友诗酒，一半侣机杼，而棉、纱始终牵绊着他的心思。

仲春播种的季节，父亲凭着他多年对物候节气的掌握以及莳弄棉花的经验，一个人披星戴月，每年在布谷鸟开始歌唱的那几天里，前一年秋后留好的棉种，已经安详地睡在一个个宕内，做着破土的春梦了。

嗜古精算的父亲，平生与两件物件最关切，一是扛在肩上的锄头，一是捏在指间的毛笔。这一年，父亲在阴雨天或农闲时写了许多诗，钞了许多古文，都在那个粗劣的草纸本子上。母亲交给我时，抽空翻了翻，搁置在抽屉里，后来搬家时，找出来从头到尾认真看了一遍，甚是好奇。这位乡儒记事的方法，是在钞录古贤诗文的行间夹杂了许多隐语。这些话，兴许是读了民间《推背图》之类的奇书，有所启示，譬如我刚刚讲述的事，就记在那个本子上，只有几个字，像是“爻辞”：

丙辰。仲春。利贞。地。棉。

这些话似家庭考古发现，印证了那一年父亲为“自留地”的事，心中含的隐情。

二

重阳节过后，自留地里一行行棉杆上缀满了棉桃。几个烈日下来，棉桃裂开了嘴，青涩中吐出皎白。这时节，父亲脸上呈现出一年中少有的笑容。“锄禾日当午，汗滴禾下土”；“一丝一缕，恒念物力维艰。”诗句与格言交相唱念在他的嘴中。这几日，天还没亮，可父亲的心中早亮堂了，天未黑，他的身子便栖息于茅舍，粗茶一壶，与古贤晤对。日出而息，日入而作。

一天晌午，母亲做完邻居家的活儿，准备回家烧中饭，发现父亲没有回家吃早饭，心中便猜度起来，在排除了各种可能发生的情况后，母亲叫上她的侄子一起，赶到了西岗的棉花地。

来到棉地，母亲吓傻了：一股呛鼻的农药味。父亲直挺挺躺在地沟里，叫了几声也不应。母亲摇了摇他瘦弱的身子，他翻了个身，坐了起来。母亲说，你在地里睡什么觉？父亲说，清早来时还好好地，不晓得么

新闻推荐

“双11”败家媳妇立功了 芜湖现2亿“电商军团”

&nbs...