孤独的守护 ——护林员的故事

□吴彬 本报记者 宋俊康  文/图

“尖山报告，无事。”3月25日下午4点，森林防火瞭望员雷志发用对讲机向米易县森林防火指挥中心报告尖山瞭望台观察森林防火情况。

“尖山报告，无事。”这句再简单不过的话，是雷志发14年里说得最多的一句。森林防火高危期，每天上午10点，下午4点，米易县森林防火指挥中心准时向各个瞭望台“点名”，掌控防火情况。

尖山，普威镇境内第二高的大山，海拔2840米，与米易最高的白坡山主峰隔壑相望。站在尖山之巅，可观白坡乡、麻陇乡、普威镇等4乡镇的群山绿海。

尖山瞭望台常年有两位“哨兵”值守，除了38岁的雷志发外，还有43岁的毛成华。记者采访时，赶上毛成华换休。毛成华家在海拔2400米的山上，从家里出发，要走大约4000米的羊肠小道才能到达瞭望台。火灾高发季节，他隔一天要走一个来回。走这段山路，空手要走30多分钟，背30斤水要走1个小时。夏天的降雨和冬天结冰，让山道变得湿滑，行路更加艰难。

3月25日，记者从普威镇坐车上瞭望台，到毛成华家14公里的车程花了近40分钟，再从他家到瞭望台用了1个多小时。

尖山瞭望台最初是一栋土坯房，上个世纪80年代才建成一楼一底的砖房。楼上是中转机房，楼下是卧室和厨房。尖山之顶有着茂密的森林，但没有水源，生活用水和物资是从毛成华家背上山。雨天，靠积蓄雨水；冬天，靠化雪蓄水。经常吃的是土豆、咸菜、方便面。供两人生活的太阳能发电设备带不动节能灯，晚餐只能在手电筒照射下进行。

几十年里，尖山瞭望台居住过三茬人，最早是毛成华和雷志发的父辈，看山护林10年；普威林业局的4名职工也在尖山值守过3年；14年前，二十多岁的毛成华和雷志发上山，与瞭望台相伴到现在。 

防火季节如遇火情，两人要同时值守。“你看，这里是普威坝子，这是白坡乡的联合村。”雷志发指着群山峡谷中的房子、村落告诉记者。一天中，雷志发要带上望远镜上山巡视好几次，沿尖山脊梁行走，观察360度范围内的茫茫林海。“只要有烟子冒出，我就知道大概在哪个村组，看烟子的起点和走势，就知道是村民在烧地还是发生了山火。”雷志发自豪的说。春夏时节，森林火险高危时期，他俩大都坐镇瞭望台，一旦发现火情，立即报告指挥部，为扑救火灾赢得时间；遇到下雨打雷，他俩要及时断开机房里的设备天线，避免遭雷击。秋冬季节，他俩轮流值守，守护机器设备，确保森林防火指挥系统通话畅通。

14年，弹指一挥间，当年的小伙儿已变成中年人。“干了这些年，有感情了，舍不得这片山林。”雷志发说。冬去春来，尖山上的索玛花又盛开了。花开花落，一岁一枯荣。见证尖山的是白色的瞭望台；见证尖山的是他俩日复日、年复年的守山护林责任之心，万顷林海的安详宁静。

新闻推荐

省委十届四次全会精神宣讲进县区

本报讯（记者陶泓霖刘霭岚黄国琴）3月31日—4月3日，省委宣讲团先后走进西区、仁和区、东区、盐边县、米易县，宣讲省委十届四次全会精神。宣讲报告会上，省委宣讲团成员、省委讲师团团长谢越深入解读...

米易新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开米易县而漂泊他乡，最美不过回家的路。