轻舟已过五重山 ——读赵群《二分之一》有感

□ 黄基秉

鸡年春节前，著名画家高维洲先生向我推荐了一位作者，说这是一位来自攀枝花市的女士，在成都定居工作已经十二个春秋，今年刚至知天命之年，她写了一本纪实散文作品，洋洋洒洒约30万字，取名《二分之一》，想请我看看，能否编辑成一本书。

《二分之一》，书名别具一格，很有意思，一下吸引了我的眼球。攀枝花市，45年前我到云南生产建设兵团当兵时坐火车经过那里，当时叫渡口市；上世纪90年代末，我在四川经济日报社任总编辑、高级记者时，曾多次到这座英雄花盛开的城市采访，印象非常深刻。就凭“二分之一”和“攀枝花”这两个关键词，心有灵犀一点通，让我不由自主地接下了这门“功课”。

打开电脑，点开《二分之一》文件夹，全书文章分为三辑——成长、思绪、足迹，加上前言、后记共计105篇文章；一看字数，约30万字，图片近400幅；再一看，从第一篇文章《童年》，到最后一篇文章《川西秋色》，记叙了作者从幼年到中年近半个世纪的往事，采用的是纪实手法，原汁原味，文采飞扬，很有可读性。老实说，像这样读起来一点都不累的文集，有点久违了。

我上大学时学的汉语言文学专业，毕业后分配到省级机关工作，仍订阅了《小说月报》《诗刊》《散文》等文学期刊。但21世纪初叶，我逐渐对当代小说之类文学作品失去了兴趣，而对纪实文学钟爱起来，也许是我的职业习惯使然，记者嘛，客观报道新闻事实乃是本能。在虚构文学逐渐走向低谷，纪实文学受到读者青睐的今天，《二分之一》像一股清花亮色的甘泉，舒畅地流入了我的心田，既赏心悦目，又受益匪浅。

赵群的散文真实——细致入微，感人肺腑。文学作品源于生活，又高于生活，所反映的人物、事件、环境，是艺术的真实；而非虚构文学的生命则是原生态的真实，只是作者在记叙人物、事件、环境时，运用了叙述、描写、议论的手法，让文章更能打动读者而已。如第一辑《成长》，由45篇非虚构散文组成，“从呱呱坠地到蹒跚学步，再到歪歪扭扭迈出人生的第一步，直至一个脚印一个脚印地走到五十岁，我的人生过去了二分之一。回头望去，这一路走来，没有大坡大坎，没有荆棘丛生，没有波澜壮阔，有的只是深一脚，浅一脚的淡淡的不甚清晰的三十七码的脚印。”作者说的是大实话，虽轻言细语，却入脑入心。

第一辑《成长》45篇散文，我认为是《二分之一》的精华。精就精在文章的叙述、描写、议论的真实性；而真实性也就决定了这本书的可读性，决定了这本书的艺术性。从《童年》开始，《六岁到部队》《移居攀枝花》《辗转流浪的初中》《失落的高中》《学徒生涯》《这是一个恋爱的季节》《四十而知秋》《二分之一》，45篇散文像一串珍珠，像一卷电影胶片，栩栩如生地展示了赵群五十个春夏秋冬的多彩人生。

赵群在《童年》中记叙，“山村是清秀的、美丽的，但土地却是贫瘠的、苦涩的。依稀记得我们大山里的土地种大米和小麦的成活率和产量都极低，土豆、玉米和红薯倒是山区常见的农作物，产量也高。那时逢年过节走亲戚送的大礼就是一把两把面条，现在看来无法相信面条也可以当礼物送！能吃上一顿红薯米饭和土豆米饭那简直就像过年一样，一碗‘光米饭\’更是天方夜谭！”上世纪六七十年代四川东北部的大巴山区，交通不便，信息闭塞，生活艰苦，但幼年时代的赵群却又是快乐的、幸福的。虽然父亲远在外省当兵，自己留在老家与爷爷奶奶一起生活，而家乡的山山水水、风土民情，已在赵群心里留下深刻的烙印，也许，这六年的“乡愁”就奠定了她半个世纪的人生轨迹。

一方水土养一方人。在20世纪30年代，通江、南江、巴中、平昌等县是红四方面军的根据地，难怪从大巴山走出的孩子，身上都有一股韧劲，心里都有一粒火种，不论在哪里都能燃出一片亮光，开辟出一片新天地。

在《四十而知秋》里赵群告诉读者，“秋天，洋溢着希望和朝气；秋天，是丰收的季节；秋天，是收获的季节。2009年9月，儿子经过努力考上了大学，迎来了人生的又一个生机盎然的春天。”这就是大巴山的女儿，永不气馁的赵群。她在第一辑压轴篇《二分之一》中写道，“五十岁，我已经走过半个世纪，完成了生命的二分之一。伴随着生日的到来，我的感慨颇多——金钱、地位、名誉，什么都不曾有过，但五十载的风风雨雨却是没少触及。回首走过的路程，那些曾经享受的幸福和快乐；那些曾经洒下的汗水和泪水；那些曾经历经的痛苦和遗憾，点点滴滴的往事和生活的瞬间，都让我回味和反思，并横生出无限感慨。”

五十个春秋，五十年奋斗。道路崎岖，前途光明。一路走来，赵群由衷感激自己的父亲、母亲，姐姐、哥哥，先生、儿子。鲁迅说：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”赵群身上既有女性的柔情，又有军人血统的刚性基因；既有农民世代对土地守望的顽强精神，又有知识女性对理想追求的执著。也许，赵群的出身和经历有其个性特点，但生命不息奋斗不止恐怕是所有成功者的共性。赵群端出的这份30万字的非虚构文学大餐，足以让亲朋好友刮目相看、为其点赞。写作就是力量，奋斗就有收获。虽至知天命之年，但只是二分之一；未来的五十年，相信赵群的人生会更加精彩、更加灿烂。

赵群的散文真情——涓涓细流，沁人心脾。非虚构文学的魅力，就在于其内容的写实性，感情的真实性。有专家认为，一切以“事实”“亲历”为写作背景，并秉承“诚实原则”为基础的写作行为（包括特稿、回忆录等）均可被视为非虚构文学创作（写作）。赵群散文的特点除了事件真实、场景真实、细节真实外，另一个特点就是感情真挚，情真意切。而惟有真情才能如涓涓细流，融入读者血液，拨动读者心弦，引起读者共鸣。

第二辑《思绪》有散文36篇，赵群在开篇语中写道，“我是一位多愁善感的女子，一点点小小的事物：比如一束璀璨的阳光；一只单飞的小鸟；一条飘逝的围巾；一朵暗自绽放的花朵；一片飘零的树叶；甚至一棵枯萎的小草；都会让我浮想联翩、心生无限感慨。或快乐、或忧思、或凄凉、或感伤，反正是随心情而发。喜欢凝望、思念不知名的远方；散淡的目光似丁香般的闪烁；思绪如雾拥着我长长的身影，漫漫渗透……喜欢夜深人静时，一人独坐灯下，抛开白天的嘈杂记忆，独享这份宁静，徜徉在文字里，放飞自己的思绪，释然心境，感悟生命中的喜乐年华。”

赵群感情细腻，观察仔细，虽然多愁善感，但非无病呻吟，因是真情，往往更能打动人心，正所谓只要心诚，石头也会开花。第二辑36篇非虚构散文，我更喜欢赵群写家人的文章。《银婚随想》《姐姐》《哥哥》《父亲》《我家先生》《我的娘亲》《我的儿子叫“颗牛”》，这些非虚构散文可谓形象生动的赵氏家谱，既有纵向的时间节点，又有横向的人物事件，加上真实感情的自然表露，真情就是美，故能吸人眼球，动人心弦，感人至深。

《父亲》中有一段记叙，“父亲大部分时间都在部队，就是这样他也从未放松对我们的管教。我们三姊妹就是他在家里带的士兵，我们要听着军号起床、睡觉；漱口杯、牙膏、牙刷、洗面巾整整齐齐排成一排统一归置；被子也得一丝不苟叠放整齐；站有站相、坐有坐相；寝不言食不语，连吃饭都是全家坐齐了统一举筷子吃饭，基本上一起吃完，不敢吃慢，不然碗筷姐姐不给洗。还有父亲威严的眼神，我家吃饭没有说话声，只有‘唏哩呼噜\’扒拉饭菜的声音，所以我一直都是狼吞虎咽地吃饭，看来吃饭快是有缘由的！”

《哥哥》读起很有趣，“我哥哥从小就特别喜欢看书，什么书都爱看，听妈妈说有一年她带着哥哥到部队去看爸爸，在火车站买车票时一转身，哥哥就没了，妈妈急得转来转去地找，而当时只有四五岁的哥哥却安静地坐在一台阶上，手上拿着一本毛主席语录煞有介事地看着。哥哥爱看书，喜欢看书，离不开书，在部队营房都是出了名的，都知道哥哥是个书呆子，一看书就什么都不顾了，连那时几个月才放映一次的电影都提不起他的兴趣，一门心思在书里。由于爱学、好学、会学，哥哥一直都是学校的佼佼者，更是我心中的榜样。”

文字虽然朴实无华，字里行间却饱含深情。父亲对赵家三姊妹的严格教育，折射出一位参加过抗美援朝老战士的家国情怀；哥哥从小酷爱读书，以优异成绩考上国立名牌大学，现在主政一个省辖市的政府工作，这就是优良家风的收获。

赵群的散文真趣——寄情山水，托物咏志。游记散文是历代文人墨客喜欢运用的文体，无非是观山水，抒情怀，有时不免加些虚构成分，以示高雅。而赵群的游记散文仍然秉承非虚构文学的笔法，无论叙述、描写、抒情、议论，都是现场观察、现场描写、现场抒情，实实在在，以真实、真情、真趣感染人、打动人。歌颂真、善、美，谴责假、恶、丑，爱憎分明，在赵群的游记散文中得以充分表现。文如其人，通过阅读赵群《成长》《思绪》篇章，再欣赏《足迹》时，就更会引起共鸣了。

第三辑《足迹》23篇散文。赵群说：“旅行可以让躁动不安的心变得心如止水般平和，亦可让郁郁寡欢的心变得阳光般的明媚，我从不犹豫去旅行，并将自己的足迹印在这大千世界的山山水水。我更喜欢用文字记录下每一次的旅途见闻，快乐、感动、悲伤和思索，与它们缠缠绕绕，互相交替出现在脑海里。用文字再次领略北国的冰天雪地；江南的莺歌燕舞；青藏高原的空灵圣洁；蒙古大草原的浩瀚辽阔；新疆的唯美浪漫……喜欢用文字穿越时空回首逝去的世界。我很喜欢：要么读书、要么旅行，灵魂和身体，必须有一个在路上。”

读赵群的散文，像是品尝农家老窖白酒，需要浅酌慢饮回味无穷；像是品茗碧潭飘雪茶，需要闻花香品茶汤谈分享以茶会友。四川有句俗语，好吃不过茶泡饭，好看不过素打扮。读赵群的非虚构散文就是一种享受、就是一种休闲，因为书中有真爱、有真情、有真趣，能让你的胸襟得到开阔，心灵得到净化，思想得到升华。

赵群已经平平淡淡、真真实实、比较圆满地走过了人生的“二分之一”，余下的“二分之一”，她将会有更多的时间读书、旅游、写作。中国伟大的诗人杜甫认为，一个人要想取得成功，必须“读书破万卷，下笔如有神”。自古以来，大凡有所作为者，都有过“读万卷书，行万里路”的历练。未来的五十年，相信赵群能百尺竿头、更上层楼，文思泉涌，佳作不断；相信其后的“二分之一”，会过得更潇洒、更精彩、更丰富、更回味无穷、更意义非凡！

（作者系成都大学教授，四川经济日报社前总编辑、高级记者）

新闻推荐

攀枝花实现执法办案开门红

今年一季度，攀枝花市两级法院共受理各类案件8416件，同比上升5.93%，审执结各类案件3343件，同比上升18.21%。全市法院结案率同比提升4个百分点，结案数同比增加500余件。该市法院审判执行工作呈现三...

攀枝花新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离攀枝花再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。