□王蕾
清明前夕,被中国中医科学院“你不曾真的离去,你始终在我心中”的征文主题叩响了心弦,这,就是我五年来魂牵梦绕的心声。
五年前的五月二十日,就是那个在网上被谐音成“我爱你”的日子里,我的父亲突然心梗离世。爸爸是家里的顶梁柱,虽然年过古稀,却一直全心全意,甚至是事无巨细地照顾家里的每一个人。而那时,我只是个天天电话和父母联系的乖女儿。直到爸爸走后,我们才真切感受到他为家里付出了多少,至今,在父母山东的家里还能随处看到他的便笺:或是提醒出门关煤气,或是给孙子的劝学格言,或是画的度量衡换算表……一个勤奋、善良又细腻的父亲以这样方式在家的每个角落陪伴我们。
作为一名医生,我很长时间陷在未能察觉父亲病情进展的自责中,是妈妈常和我追忆爸爸走之前对家人、对自己的安排,让我逐渐接受了“一切都是最好的安排”的信念。我的父亲一生热情开朗、干练利落,永远都是打扮得齐齐整整,永远都是他在古道热肠地帮大家,一直以为父亲就该是那个像山一样永远的伟岸存在,很难想象他年老体衰会是什么情形。在父亲离开前的几年里,他常会提到心愿:不希望久病在床,不希望拖累儿女,谁成想他竟然如此“完美”地完成了自己的心愿!爸爸走后,常有长辈安慰我,说这种离开方式是有福有德之人的造化。我情愿不辨真假,全然相信。爸爸走后,我按计划去美国开始访问学者的工作,异国他乡,多少个夜晚长歌当哭,慢慢在伤心中提醒自己去分辨,分辨哪些是对爸爸的不舍,哪些是自己情绪的受挫感,有一天突然想到了“爱是尊重”,那一刻,我和自己和解了,父亲选择了猝然离开的方式,我有再多的不舍和心痛,也只有尊重和接受,把亲人照顾好,让自己活出父辈的品格和荣耀。这些年来,在临床工作中,我常用“爱是尊重”的理念和患者家属沟通,是父亲决然离开的背影让我反思了生死,希望他和我一起能帮助到更多的病患。
因为宠爱孩子,全力供女儿读书,常常被周围的朋友劝导,但父亲总是自豪地说:我愿意!我的父母都是工人,上世纪七八十年代经济拮据,但爸爸仍为我和弟弟订阅了多份报纸和杂志,数量多到被邮递员要求说明订阅原因;我们生活的小城很少有演出,但每当有北京上海的文艺团体来演出,爸爸总是想办法给我找票,演出结束后再来接我;爸爸写得一手漂亮的美术字,改革开放后,常利用业余时间写广告牌来添补家用,我高考结束后曾去给爸爸打下手帮忙,一个下午就肩酸背痛,半夜疼醒,才知道爸爸有多辛苦……回想起来,爸爸为了家、为了孩子做的好像都是这些琐碎的事情,但一件件拼起来,就是给子女撑起的整片天。现在,虽然爸爸离开了五年,但每当我愿以善意去理解遇到的问题时,我能感受到父亲和我同在,他无私的爱和支持让我信赖这世界;每当我尽力去克服一个个困难时,我能感受到父亲和我同在,他的信任和期待是最深层的力量;每当我全力去照顾弱小时,我能感受到父亲和我同在,这些行为都是他言传身教的延续……
感谢有您,亲爱的父亲,您的爱是我一生幸福的基石,不论您是在我的身边,还是在心间!
(作者原籍淄博,现为中国中医科学院广安门医院主任医师、医学博士)
新闻推荐
□记者刘兵报道本报济南讯为贯彻落实省委关于开展“大学习、大调研、大改进”部署,4月18日下午,省旅游发展委利用“好客山东大讲堂”,邀请著名美学家、当代中国生态美学主要倡导者、...
山东新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离山东再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。