齐王路笔记

◎王飞

一

路，南北走向，两边是一些店铺和工厂。小诊所、汽修厂、五金店、综合商店、扯面馆、钣金厂、川味大排档，接下来就到了齐王路十八号。若再向前走，还有家具厂、电子配件厂等等。它的尽头被半截墙堵死了，墙的那头挨着南三环。

齐王路被我走了无数次，在阳光灿烂日子里走过，在泥泞的雨地里走过，在黑暗无光的时刻走过。这条路承载了我太多追求财富的梦想。

齐王路十八号共有六家工厂，每家工厂占了一间到三间的厂房。东西两层两排一字摆开，进了大门映入眼帘的是七八盆冬青树，门卫老侯爱侍弄花草，门口总有绿植郁郁葱葱，当然旁边还忘不了置放一个狗窝。

第一家，是洛南人老常开的电子配件厂。厂里有二十多个工人，大多数是从商洛农村出来的，十七八岁左右，男少女多，整天你来我走，一茬一茬地流动，像溪水一样欢快。老常的女婿小高，二十三四岁，负责车间的日常管理，能吃苦，工人们都服他。小高外形俊朗，原来在电子厂对面、亲戚的纸箱厂干活，小高喜欢电子厂的一个姑娘，他们谈着。老常女儿也看上小高，老常女儿和那个姑娘展开竞争，老常知道后也在一旁鼓与呼，那个姑娘知难而退，最后离开电子厂。老常女儿乘势紧追，后来喜结连理。结婚后，小高来到电子厂，小伙子整日勤勤恳恳在厂里实干，上上下下一致好评。对于这样从天而降的“儿子”和好帮手，老常夫妇很是满意。不过如民俗所言，这般女婿在家里也难免不够硬气。

当产品遭遇退货的时候，老常默默地站在车间门前抽闷烟，不知道在想些啥。老常每年在快过春节时，都会给车间大门两边贴上宽大的对联，一副对联从年头贴到年尾，见证了一年来世间多少喧嚣与冷寂。那年的正月十五，大部分工人还没有来厂上班，夜晚的齐王路十八号寂寥静默。我站在宿舍二楼的平台，看一轮圆月悬沉中空，新一年的希望开始了，风雨蹉跎的一年一去不返，又要开始波澜起伏的商业历程，我的心如同从海底又浮出水面。

2010年的冬天，老常的电子厂搬走了，整日沉默的老常淹没在城市的洪流里，继续新的奋斗。

二

电子厂对面是一家复印纸包装厂，老板姓黄。工人只有三四个，主要是把一捆捆的成品纸用切纸机裁割成A4大小的复印纸，被机关、企业、厂矿、家庭广泛使用。包装厂的切割机整天在一楼车间发出“呜——哐当”的巨大声响，每当躺在二楼宿舍的床上，我的心脏会“咚咚”地跳个不停。我不习惯这样先停顿又骤然跟着来一次急迫的声音，它会让我的心绪陡然绷紧，有一种被人踢一脚后又要马上被人踢一脚的感觉。

黄老板才不理会什么噪音不噪音的，赚钱是硬道理，他恨不得每天24小时机器都“呜——哐当”着。黄老板让他甘肃的远房侄子在厂里干，那是一位个子高高的男孩，见人露齿一笑，憨憨的，院里人叫他小黄。

小黄的工作是送货、看门。经常见他骑着电动车驮着一箱纸给客户送货，厂里放假时，他经常徘徊在门口的商店前，手里故作深沉地夹支烟。有一次，我和他聊了起来。

“小黄，今年多大了？”我问他。

“十七了！”他挠挠头，想了半天，才说。

“是哪一年的？”我看他很小，不像是十七岁。

“我叔不让给人说。”他眨巴眨巴眼睛，望着我。

只有十四岁的小黄，个头可真不小。老黄雇佣童工，并且是他的亲戚。

“想家不？”

“不想！”

“为啥？”

“在家整天给爸爸放羊哩，没甚玩的。”小黄告诉我，他在西安很好，有钱挣，可以到网吧打游戏，还可以抽烟，这些在老家他可不敢。小黄带着耳钉，穿着低腰裤，一身非主流打扮，谁会想到他曾是甘南草原上的一个放羊娃。

有一段时间，门板厂工人紧缺，我见小黄还有些机灵，便想“挖”他来厂做擦洗工。我私下找小黄谈，给他承诺：若过来，工资在现有基础上高两百元。小黄动心了，说他考虑考虑。我再三叮咛，不要给你黄叔说。没问题，小黄干干脆脆地答应。

过了几天，不见小黄回复我。在院里碰见，也是绕着走。一次，小黄躲不过，无奈地答复我，他来不了。原来，和我谈过之后，小黄就给他黄叔提出辞职。黄老板很诧异，他这个沾亲带故、土得掉“渣”的侄子竟然也敢炒他。

小黄倔强地站在黄老板办公室，执意要辞职。黄老板毕竟经验老到，小施计策便把小黄“翻手为云，覆手为雨”了，小黄竹筒倒豆子般将跳槽原委告诉他黄叔。

黄老板坐在老板椅里，面沉如水，如此这般交待了小黄一番。

小黄说门板厂的门板有毒，对人有辐射。他不敢来。我急了，问是谁告诉他的。小黄告诉我是他黄叔说的。小黄怯怯地还告诉我他年龄小，若到门板厂上班我就是雇佣童工，违法的。

“我黄叔还说了，我是他侄子，他是我的监护人，我不是他的工人。”

一个冬天的清晨，有人告诉我昨天夜里小黄出事了。小黄想回家，黄老板不让走，说厂里离不开。小黄用裁纸刀片割伤了自己的手腕。

这个十四岁的少年，用这样极端的方式表达对“没甚玩的”家的渴望与向往。

小黄的愿望当然实现了。

三

门板厂初建时，车间只有三四个工人，后来随着业务量的加大，工人逐渐增多，最多时达到十七八个，细分下来有库管、主机手、副机手、封边工、镂孔工、擦洗、包装、发货等岗位。门板厂技术含量低，只要有初中以上文化的人都可以胜任。虽然门槛低，但工人却难招。厂里最早的工人是从青岛厂派来的，通过老工人带新工人，最后形成了一个团队。工人大多是八五后、九〇后们，从农村来城里打工，面对城市的种种新鲜、诱惑，很多时候把持不住自己，我平时像看孩子一样地去管理。

普工在劳务市场里是根本招不到的。你一走进市场，“呼啦”一群人把你围住，殷勤地问需要人不。当你问有木工没，旁边不约而同地响起一个声音：会的，会的。你问他会开料不，他说会。你问他干过切铝不，他也说干过，十八般武艺没有他不精通的。当你说到厂里试工，他也说行，但会问你一个月工资给他多钱。你让他报，他就说4000多。

一路上，他给你说在哪在哪都干过，让你一听真的是请了个把式。到了厂里，面对推台锯、吊镂机、斜切锯他便不吱声了，眼睛瞪得圆，说：我上个厕所。就再不见人回来了。现在西安周边的农村发展得日新月异，日子一天比一天好，农民在村子附近随便干点活，每天都能挣七八十。真正有技术的人是不会到劳务市场去找活干的，倒是一部分懒散的人手里拿个家什，每天耗在市场，遇见雇主随便舞弄两下能蒙就蒙。

后来，招工人采取的办法是在城中村的巷子里到处贴广告。在电线杆上、墙上以及其他工厂的门口“诚招工人”，上面写的无非是因生产需要，诚招普工及技术工、待遇优厚、管食宿等内容。这种近似野广告形式的启事，效果很好，贴出去后，立即有人打电话咨询，觉得合适的让他来厂里面试。两年多时间竟面试了近六十多位形形色色、性格各异的应聘者。

小尹：身材很壮实的一个小伙子，江苏人。在车间主要负责擦洗包装，基本不偷懒，每天不停地干活。纪律也好，早晚骑辆自行车来去，住在离厂不远的高家堡村。后来他的女朋友在康复路批发市场开了一间小店，忙不过来，提出辞职。他是工人里唯一没和我红过脸的人。

小胖：年龄最小的工人，在厂里干了一天。他原先是渭北饭店的锅炉工，偷偷跑到西安闯荡。人前一站像头小马。小胖来厂的第二天一大早，我接到他父亲的电话，说小胖还是个娃，年龄太小，不能在车间干，让娃回家吧。我一问才刚满15岁，急忙派一名工人送小胖回家。他们在公路二局公交站牌下等车时，我又碰见小胖。那时，小胖在道沿上大口大口地吸着香烟，烟雾在他幼稚的脸前飘散。

“眼镜”：文文弱弱的，应聘岗位是业务员。在办公室面试后，我让他在隔壁的业务员宿舍熟悉产品材料。他坐在下铺床边，安安静静地看材料，房间就他一个人。快下班了，工人喊他去吃饭，发现人不见了。同时，业务员放在下铺充电的手机也不见了。幸好当时“眼镜”留着他的身份证复印件，证件上面还记着他女朋友的手机号。厂办公室人员联系到“眼镜”的女朋友把情况一说，女孩吓得不行，说：我和他分手了，但我告诉你们东郊他姐姐的电话号码。和“眼镜”的姐姐联系，说尽快让“眼镜”归还手机，否则就报警。“眼镜”的姐姐一听也很紧张，说她现在也联系不上弟弟，她可以替弟弟赔偿手机。“眼镜”的姐姐在超市上班，请了假来到约定的地方。一见面就哀求，说她刚上班没钱，借同事的钱，只有400元，行不行？“眼镜”的姐姐反复说着。那时雨正下个不停，“眼镜”的姐姐衣服单薄，眼里含着泪花。

投稿邮箱：ydzksw@xawb.com

新闻推荐

商洛市开展控烟暗访检查

本报讯近日，市四创办、市爱卫办联合行动，在商洛市开展控烟暗访检查，旨在深化第30个世界控烟日活动成果，巩固提升商洛市国家卫生城市水平。此次暗访组分为五个检查小组，分别对商洛市机关、企事业单位、...

商洛新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是商洛这个家。