抚今追昔看四十载家乡蜕变

张桂英

快下班时，孩子爷爷打电话说家里没电，让我买几根蜡烛回家。下班途中，我兜兜转转，走了好几家店铺根本没有蜡烛可买，才发现时代的变迁，让前些年常备的生活用品如今成了稀罕物，怕是再过几年蜡烛也成了历史的印记。一时间，我的思绪不禁飘回到了儿时那灯火摇曳的小山村。

上世纪70年代中期的西北边远山区，还没有通电。那时人们日常的照明工具有自制的酥油灯、清油灯和蜡烛，因为这些灯成本太高，只有那散发着淡淡煤油味的简易煤油灯，伴我度过了童年时光。那时村里实行生产队集体劳动，我们家是一个有着十三口人的大家庭，白天母亲和大妈下地干活，到天黑才能回家，晚上在煤油灯下，又忙着给我们做饭。我们五个小家伙便围在煤油灯下玩我们的小游戏，为了照亮自己的地盘，几个人将灯推来抢去，有时将灯打翻引起小小的恐慌，不是点燃了纸片，就是烧破了衣服，甚至有时会烧焦我们疯了一天乱蓬蓬的头发。事发后轻则招来母亲的训斥，重则挨一顿打。后来我们慢慢长大了，几个小家伙开始上学，在煤油灯下一起写作业、看书学习，煤油灯下的小世界充满了甜蜜和温馨。

小时候，家里老少一年四季的衣服都需要手工缝制，母亲所有的针线活都是夜里在煤油灯下赶制出来的。在我的记忆里，母亲从来没有睡过早觉，我总是听着母亲纳千层底布鞋的声音入眠，不论夜里何时醒来都能看到她在昏暗的灯光下缝补衣裳的身影。千针万线的穿梭，让她眼睛也因此受到损伤，前些年不到五十岁的她看东西就已经很费力。现在回想起来，都是煤油灯惹的祸。

10岁的时候我就离开了家，带着满满的牵挂和思念，来到了千里之外的韩塬大地。那时与父母的联系就是靠书信，记得一封信辗转到父母手中，要从县城到乡里，再从乡里捎到大队，最后从大队转到村里，快则三五个月，慢则半年甚至不见了都是常事。正如陆游所作“东望山阴何处是？往来一万三千里。写得家书空满纸！流清泪，书回已是明年事。”

有时候往往人已从陕西回到了故乡，但去年寄出的信件还在路上走。

那时回家的路途也很艰难。先坐一天火车赶到西安，从西安要坐10多个小时到兰州，再从兰州坐一天汽车到甘南，光路上就得三天时间。每次回故乡如同打仗一般，时间都颠簸在了路上。

后来，改革开放的春风吹到了大西北，在村村通公路、通电工程中，政府给村里拉上了电线，接亮了电灯。村里相继有了电视、电话等现代化设备，小山村也能看到外面世界的精彩。而我也结束了写家书的历史，现在通过电话、微信视频，随时都能和父母通话见面。而我们回家的方式也越来越便捷，这几年相继开通了飞机、高铁，高速公路也通车了，自驾一天时间就能赶回到日思夜想的家。

作为70后的我，有幸经历了祖国改革开放40年的蜕变。我的足迹从甘肃到陕西，从学校到煤炭企业，目睹了国家经济平均增长速度达到9.5%，中国一跃成为世界第二大经济体，七亿多人成功脱贫的中国奇迹。改革开放的浪潮让我那魂牵梦萦的可爱小山村也发生了翻天覆地的巨变。新农村建设正在有序推进，各项保障措施紧锣密鼓地实施中，农村合作医疗制度的普及，养老政策的推行，让面朝黄土背朝天、靠天吃饭的农民实现了病有所医、老有所养的富裕、幸福、文明的美好新生活！（运销集团）

新闻推荐

民乐 你现在好吗

提到民乐，大家首先会想到的是什么？二胡？琵琶？还是《高山流水》《二泉映月》？从目前的演出市场现状看，民乐无论是演出还是资讯都...

陕西新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离陕西再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。