关于我的刻砚或什么

□俞飞鹏

1

也不知道，刻砚的我，怎么就出生在有龙尾砚的婺源。且，由家里到砚厂，距离如此临近。

小时候，看过砚工们磨砚石，为磨平砚石，他们常常要边磨、边往砚石底下添加水、砂，反复旋磨，如是这样，要磨平一块砚石，仍是艰难。

婺源，一个充裕江南韵味的县府。当我一点点开始记事，知道虽小的婺源却出有理学家朱熹，科学家齐彦槐，音韵学家江永，大篆刻家何震，铁路工程师詹天佑等等了得的大家名人时，心里，对这个地方有了油然的景仰。

带着好奇，我行走在院落，巷弄。看古老的带方格的雕窗，看雕有神仙、瑞兽的雕梁，看小巷石板地上的天成图画，看年岁久远的古城门，雨蓬船上袅袅升起的炊烟。

入龙尾砚厂，初始，也没想到钻研什么。

一任闲散，一径游荡。直到有雨的春天里的一个下午，雨连绵，绵密，敲在老屋的黑瓦上，叨叨唠唠，然后汇成细流，再然后，顺着屋檐流下。我坐在老屋里，看窗外连绵不断的雨水，好像那一瞬，对砚忽然有了别样感觉。

感谢汪观铭先生。感谢在龙尾砚的日子。

感谢能相伴王涧石先生左右，耳濡目染，相石，识砚。

2

老巷，青石铺地。说是青石，其实并非都是青的。雨天里的石板地，黛色，淡蓝，浅黄，棕红，全出来了，那里边有山形，树木，溪桥，人家，月宫里的雾霭仙境般隐隐浮现的洞天。

我出生的老屋，门，是有雕花的老旧木门。推门或关上，会听到吱呀呀的脆响。内里，有小道一径，走几步，上两石阶，一边通正屋，一边有小天井，天井的最里角，架有通往楼上的木梯。

记忆中的老屋，正厅安有雕窗，四角有雕饰，主梁镂空雕刻有将相、神仙等等。楼上，有黑旧房间，有带虫眼的老课本，旧图书，民国时期的报纸，东一丫西一瓣的残缺瓷片。

小时候，喜欢看斑驳的老墙，边看，边会想着找把刻刀顺那斑驳雕刻一下，有意思的是，老屋里找找，能找到铁制刻刀。

小学三年级，和母亲一起在老屋读完了全本《西游记》，之后，陆续读了《水浒》《三国演义》。五岁，看邻家女孩用蜡笔在石板地上涂画，从此痴迷上画画。白天，夜里，梦中，上课乃至课间，好像都在画。小学，通分约分一直鼓捣不明白，画画，至中学已全校第一。

3

住家附近，小伙伴特多。常常，我们三五成群聚到一起，玩安上橡皮筋的弹弓，玩自制的木头火药抢，时不时地，还有大男孩过来讲个鬼怪故事。

夜里，有自由组合的游戏，我们可以躲在远远的一个黑咕隆咚的地方，让小伙伴们四处奔跑来回寻找。

出家门不远，有山名儒学山，小时候常去那里。那里，有一径石阶上山，一路风荡疏林，枝叶漫天。

偶尔，会一个人跑到河边。那里，有碧绿的草地，一片绵连一片。

时常，我窝在草地上，看湛蓝的天空飘浮的白云。或惬意地卷伏其中，自由地胡乱思想。想《西游记》里的孙悟空，一个筋斗云如何能翻到十万八千里，想十万八千里有多远，会翻到哪？

那时到河边，多半是连跑带扑地倒向青草地里，随地翻它几个或十几个跟斗，衣服一如干净。也爱把鞋脱了，赤足在草地上奔跑。

那时的星江河里，有成群的小鱼，每次，我都要到河边，看它们在水里游弋，看它们钻进鹅卵石底水草丛中，随清碧流水游来游去。

4

一样要做坏事。

比如，只是觉得好玩，划根火柴就把人家菜地的一圈竹篱笆烧了。至于后来人家怎么知道是我划的火柴，如何状告家里让我挨打，好久没想明白。

那个时代，整个婺源县城，就一条东西走向的街，东至东门桥头，西到西山脚下。那时家家都无电视，整条街上，数来数去只有一、二家百货店，三、二家餐饮店，再，就是理发店，副食品店，再再就是热闹的电影院了。

那时读书，没那么多作业要做。

遛马路，也就由西门向东门，又由东门向西门遛个来回。有时一个人行走，更多时候是同学相邀，时间多又在天地暗笼的夜里。于是，这一夜，是我们几个同学自由晃荡的一夜。生，又喜欢上哪个一头乌发如泼墨山水的女孩。民，又会哼唱个什么外国电影插曲。晓，上课画画老师如何生气。还有海峡那边的邓丽君，什么歌最是好听。很晚很晚了，我们谈着天地，了无睡意。

那时，人和人交往真挚。

老爸，总在忙公家的事。老妈，下班赶回家里忙着做饭。那时候说要义务劳动，喊一声，大人们扛起工具说去就去。

那时，哪家拆个老宅，想去找个古币什么的，三挖两淘就可以找到。那时，哪家有一幅什么古画，想去人家看看，去了便能看到。

5

初始学砚，陈陈相因加循规蹈矩，困惑，有如担心我在外面惹事的老祖母，时不时地要把我关在老屋管起。

关在屋里，不能再和小伙伴们一起玩闹。我只能楼上楼下来回乱蹿。

一次，突发奇想的我，蹬蹬地蹿到楼上，想试着从楼顶直接上瓦，看能不能在瓦上行走，看能否由自家的这一屋，穿梭到另一屋。

踏在瓦片上才知道，要不挪动还行，一挪动，瓦片立时四分五裂。

上瓦行不通，待在楼上，也只是看天。

逐渐安静下来，一个人，我开始看裹着灰尘的木竹雕刻，透雕的花窗，有雕饰的方桌，讲究造型的老太师木椅。角落里的一枚铜钱，干裂的老旧木雕印模，一方缺边的破旧圆砚，一把老旧的没壶嘴壶盖的瓷壶，我会拿在手上，翻来覆去把看半天。

四方的老屋，现在想来，就像一方古砚。

照着瓷器上的鱼纹，山水，雕窗上的松竹，梅花，我开始了最早的观望，学习，品味，临画。

夜里，油灯一豆，对着画本，我画意正酣。

那时，屋里屋外，除了油灯那点光亮，到处一片黑漆，黑得你不敢伸手，怕黑乎的哪里又冒出一只手来。于是，也就在那时，我特喜欢瞪着眼睛四处观望，想把模糊的看清晰，在一团墨黑中看出意象。

除了看，再就是听，窗外边，是一条细瘦深长的巷道，间或，远远地有人行来，走远。我待在家里，只是听。更深夜半万籁俱寂，听风的细微呼吸，听忽来的雨点忽而又去，听老屋里座钟滴答滴答走着，缭绕而寥远。

6

入川近30年，没学会喝酒，不知道烟味，不懂四川麻将。人群中，时常手足无措，不知如何是好。刻砚，曾经就想待在砚厂，一度为砚所困，不知怎么做砚。

一小块砚石，常常看了又看。

刻，享受直面砚石的融入，美好，那里，有我飞扬的文思时来的意象。喜欢走刀的曼妙过程，直口，平口，圆刀，鸭舌，时而圆润，时而刚劲。

刻砚，感觉最好的是想刻那时，不知时间早晚，刀一路刻去，呼呼地下得顺畅，打哪是哪，如有神助。

要遇事在心，堵在那，那砚或那天，刻刀断不好使。

喜欢长夜漫漫，更深人静，一个人独坐看天看地或漫无根由地思想。觉得池，堂，砚边，仍是制砚的重要门径，这一关不过，砚终是无法。

新闻推荐

四川省道路营运驾驶员记分管理办法

第一章总则第一条为切实加强道路营运驾驶员管理，规范运输经营行为，提升运输服务水平，有效预防各类道路运输安全生产事故发生，依照《中华人民共和国安全生产法》《中华人民共和国道路交通安全法》《中...

四川新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是四川这个家。