◎易 宁
1980年代,跟游进和KANG去西双版纳耍,当时是菠萝的收获季节,整个西双版纳都洋溢着菠萝的甜香味道,我们坐车经过每一个村庄,路边堆满金黄的菠萝,味道全部好吃得吓人。
对1980年代的成都人来说,菠萝是稀缺水果,价格很贵不说,品相也糟糕。为了长途运输减少损耗,都是没成熟就摘下来的生硬菠萝,有的直接可以把人酸得打抖。我甚至一度认为,菠萝和杨梅和沙棘,都属于同一种味型的水果。刚到西双版纳的那几天,彻底颠覆了我对菠萝的认知和情感,你会觉得“价廉物美”这个词,就是专门为这里的菠萝创造的。大个,纯熟,几分钱一斤的都有,一口下去,满嘴溢香。记得有一次,摊主甚至让我们随便吃,我们一连声道谢,摊主淡然一笑说,反正卖不完我只有拿去喂猪。
我们商定,每天尽量多吃菠萝,少进馆子,这样可以节约一大笔饭钱。大清早起来,只要看到菠萝,就买来吃。那几天,菠萝差不多成了我们的主食,除了晚饭,我们一天三顿至少两顿菠萝,如此下来,确实为我们节约很多饭钱。但话说回来,所有的狂热喜爱,最终都会从天上掉下来,回落到腻味的尘埃中去。两三天以后,菠萝的金黄就慢慢失去吸引力。有天中午路过一个基诺族村寨,突然发现公路边有个简陋的饭馆,我们三个就有点意志动摇,还没有商量几句,就都说今天中午毛了,先吃了再说!进去一看,是四川人开的馆子,除了我们熟悉的菜名之外,还有酸笋回锅肉之类因地制宜的特色菜。记得我们三个只点了一份鱼香肉丝,然后是两素一汤,很快吃完。这个时候,邻桌的一群人也吃完喝完,跌跌撞撞说笑出门。他们的桌上,酒只剩下空瓶子,但是层层叠叠的盘子里,还有很多菜,其中就有我们没敢贸然尝试的酸笋回锅肉。我们的目光,就落在那个饭桌上,然后悄悄开始讨论,是不是可以暂时放下不值钱的自尊,把他们的剩菜拿来吃。最后,趁馆子里没人注意,就把那盘回锅肉端到我们桌子上来了。这是我这辈子第一次,也是唯一的一次捡别人吃剩的菜,实话说,味道很好,酸笋的脆嫩和半肥瘦的肉片相得益彰,现在想,要是当时麻起胆子喊师傅再帮忙热一下,应该更好吃。
想起1970年代初期,经常在馆子外面看到的那些讨口子,他们被人赶来吼去的,但还是坚守在馆子门口。以前总觉得讨口子很可怜,连基本的尊严都没有。其实,人要是饿急痨慌了,哪里还顾得了其它,所有的信念和理想,全都是眼前的那一口吃食。
新闻推荐
扫码看专题,探秘四川人工智能发展现状。能听懂四川话,能分析来电者情绪“‘这是一条小狗,它有着黄色的皮毛。’在...
四川新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离四川再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。