我的母校◇ 田园闲客

在黄河岸畔、炳灵电站上游南侧的河谷地带，有一所小学校，与她的村名一样很有名，她的名字叫三二家小学。

严格说来，我的启蒙教育经历了两处。一处是崖底教学点，在那里上半天课、玩半天的读了两年书；另一处是三二家小学，读了三年多。

教学点的两年里，已故的宋国俊老师，一人教着十几个男女娃娃。没专门的校舍，校舍就设在宋老师家的院子里，在东墙上选了黑板大小的一块墙面，抹上水泥，再用墨汁刷黑，算是黑板。无课桌凳，从村里有条凳的家里搬来几条，算是学生凳。一般是露天上课，上午上课，下午孩子们就跑去玩了。遇上下雨，就在屋檐下上课。尽管宋老师不懂汉语拼音，但还是让我们认识了几百个汉字。这为我到三二家小学读书打下了一定的基础。

只有两个年级的教学点，到三年级时，不能继续了，我不得不恋恋不舍地与宋老师告别。此后的几年，我在三二家小学度过了我的童年时光。

如今我参加工作近三十年了，想起小学时候的老师，常常心怀不安——从未对小学做过什么，也未曾主动找机会与启蒙老师们亲密往来。

三十多年来，我都是在行色匆匆中，忙工作、忙家事。

现在终于拿出勇气，用手中的拙笔写一写我的启蒙老师和启蒙学校了。

说实话，与学校擦肩而过的时候很多次了，但走进学校看看的次数少之又少。即使有，也就那么几次，想起来真有些惭愧。

三十多年前，我还在临夏师范学校读书。有一年放了“五一”长假，我和同村的张心忠，专程去看望了已经调到吹麻滩前庄小学工作的李老师。他曾经在三二家小学当校长数年，教过我们语文课，还附带教音乐。李老师教我时，我在读五年级。

印象中，他穿着很简朴，胳膊肘上常打着补丁。小学里就他一人常住，做饭、洗衣、上课、守校，似乎是他一个人的“专利”。他让学生互批日记、周记、作文，然后才自己看。我现在当老师也常用此法，效果不错。

没过多久，又有事从临夏师范学校回家了，这次我是去找张廷瑞老师的，那时他任校长。他曾在四年级时，教过我一年数学。

毕业五六年后，再回小学，我想学校也该变了样子。

走进学校，校舍与我上学时无大的变化，我当时有些伤感。

两幢四个土泥基混着砖瓦修的教室，东西向耸立。北面是一溜教师办公室。每一间的面积不足十平方。唯有几棵垂柳郁郁葱葱，装点着教师办公室前面的空地。四周土围墙内，仍旧是我们载的钻天白杨树，一棵比一棵挺拔，像是守护校园的哨兵。西北角和东北角上各有一块不足三分大小的地，我们上学时，已经挖出了里面的石块、瓦片、碎石砾，老师们在里边种了蔬菜，贴补伙食。里面也栽了几棵核桃树，我们毕业那年树上已经结了果实，不知道老师们是否享用上了果实。若我们在，那些果实等不到老师们享用，早被洗劫一空了，嘿嘿。东北角的厕所是露天的，很简易。

校门直达教师办公室的道路两侧，原本不算陡的斜坡，我们在老师们的带领下，开辟成了上下各两块面积五六分的田地，还种了一些洋芋、油菜。

我无法提前告知张老师，进了校园就径直走到教师办公室前，忽然朗朗的读书声从房间里传出。

走进里面，看到张老师正在办公桌前拿着一本杂志，朗朗地读着上边的文章，那神情一点也不亚于百草园中的老师读古文：“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬……”入神入脑，很是感动。已过不惑之年的老师，尚且在苦读，真是感动，想起一句“活到老，学到老”来了。

寒暄几句后，张老师沏了茶水，谈了好多事情。临走时还说，最近来一趟临夏哩。没过多久，宋德贤老师和他一起来了。我陪他俩转了半天，两人急着赶路，所以急匆匆来、急匆匆回了。

又过了好几年，大概是在2005年仲夏，我闲着无事，又去三二家小学。这次走进启蒙学校，与我想象中的变化很大。据说1992年在原有两幢四个教室的基础上，又新建了两幢四个教室，并拆除了在北面的几间教师宿舍，原地上修起了两层单面教学楼。这是当时三二家村唯一的高层建筑，矗立在大庄子西北角上的河滩岸边高处，在周围无其他建筑衬托的背景下，显得雄峻挺拔。当年我们栽下的垂杨柳如今更硕大、更枝繁叶茂了，只可惜核桃树被挖掉了。

我进入校门后，讶异地发现，学校还在施工，校长张四海，带我在校园转了一圈，他边走便告诉我：“教学楼两侧又补建两个教室，上下各一个。东边的教师办公室少，又补建了几间。”

走到一个大教室门口，他介绍说：“老师们暂时在空出的教室里办公，虽然有些杂乱，但比较宽展。等完工后，给每人配一间办公室。”

随后我紧跟其后，走进了大教室。几位老师热情地站立起来，与我一一握手。几位老师与我年龄不相上下，在三二家小学默默无闻、辛勤工作了十几年或二十年左右，培养了数百名小学毕业生。他们中好几个当时还是代课教师，工资少，难以养家糊口。周一至周六几天，放学后急急忙忙去田里务劳庄稼；第二天又要拖着疲惫的身子，早早地来学校备课、上课、批改作业。

长年累月，无怨无悔，真的了不起呀！我从内心对他们几位代课老师肃然起敬。

2016年夏季，我和张海福同行，又一次路过三二家小学，做了短暂的停留。

这次学校跟前面大不一样了。记忆中的双扇小木门不在了，校门修成了宽敞的铁大门，两扇门对起来，煞是漂亮、结实。

校长是谭继海，已经五十多岁了，但精神不减。因为有课，他让张清贤老师陪我在校园各处转了一圈。校园里多了好几棵垂柳树，初夏时节树木们着实变得葱茏，还栽上了不少风景树，这些树已开了花，姹紫嫣红一片，校园显得更加美丽漂亮了。整个地面都硬化成了水泥地平，想想我们那时候，一下雨，泥泞不堪，进了教室，满地污泥。现在的孩子们多幸福呀！

给我影响最深的是，小学也因为国家落实了贫困农村中小学营养餐计划，在西南角上修了几间厨房，孩子们每天可以吃上新鲜馒头、喝上新鲜牛奶。

在谈话中还遇见了一位外地的老师，叫陈海鹏，家在天祝县，特岗考进来的，到现在还未结婚。在简短的聊天中，我还知道了学校里图书少，娃娃们课余时间没书可读。缺少音乐美术方面的专业老师；有音乐、美术天赋的孩子，得不到合适的培养……夕阳西下，我们依依不舍地离开了曾经的启蒙小学。

余晖中的三二家小学，在垂杨柳和风景树的掩映下，更加漂亮了。我脑海中突然有了一个念想，希望将来的三二家小学如同这垂柳树一样枝繁叶茂，也如同这风景树一样漂亮美丽。

新闻推荐

检察机关介入调查祁连山保护区 一水电站整改不到位情况

新华社兰州9月9日电（记者王博）记者从甘肃省人民检察院获悉，针对专项巡查指出的甘肃祁连山国家级自然保护区武威段一水电站存...

天祝新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。天祝县，是陪我们行走一生的行李。